APESAR DE DEPENDENTE, UNIVERSAL
Para a Heloisa

Nao somos europeus nem americanos do norte, mas
destituidos ‘de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois
tudo o €. A penosa construgdo de ndés mesmos se desen-
volve na dialética entre 0 ndo ser e o ser outro.

-Paulo Emilio Salles Gomes (1973)

Porque a verdade, ndo sei se dura ou carodvel, § esta:
se minha geragdo tem por dever (ainda ndo sei se por
vocagdio) .uma reinterpretagdo eminentemente universalista
dos problemas brasileiros, isso s6 poderd ser feito com
base na interpretagio nacionalizadora e regionalizadora do
modernismo... - B

José Guilherme Merquior (1980)

Nido ¢ sempre que se modifica a concepg¢do geografica que o
homem tem do mundo. Mas em lugar de esse ampliar do hoti-
zonte visual operar um desequilibrio positivo e fecundo nos ali-
cerces do homem e da sociedade que descobrem, serve ele antes
para que o desbravador reproduza — em outro lugar — os con-
flitos e impasses politico-sociais .e econdmicos da sua sociedade,
sob a forma bésica de ocupagdo. Exemplo concreto: o Novo Mundo
serviu de palco para onde deslocar o beco-sem-saida das guerras
santas que se desenrolavam na Europa. O conquistador vitorioso
acaba por introjetar na ‘“‘desconhecida” América o -dilema maior
dos reis e sdditos europeus, todos as voltas com a quebra da
unidade da Igreja e com as constantes guerras entre facgdes reli-
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giosas distintas (catdlicos, luteranos, calvinistas, etc.). E dessa forma
que o “desconhecido” se torna “conhecido”, estabelecendo o pa-
drdo cultural da colonizagdo. o

A catequese de:um José de Anchieta, além de preparar o
indigena para a “conversdo” e a “salvagdo” da sua atlrna, serve
também para colocéd-lo — sem que saiba a razéo, pois simplesmen-
te a desconhece — entre portugueses e franceses, entre a Reforma
e a Contra-Reforma. Ela prepara e incita o indio a brigar por uma
questio (a unidade da Igreja e a constitui¢do do Esta@o fc?rte
europeu) que ndo é sua nem dos seus. Exige-se de’le que niltrOJet’e
uma situagdo sécio-politica e econdmica que ndo € dele. Smto’n'la-
tico desse estado de coisas € o fervor ao padroeifo do Espirito
Santo, Sdo Mauricio, que o texto de Anchieta quer inspirar junto
- aos catectimenos. Fiel a um imperador pagdo, Mauricio, entdo sol-
dado, é convocado para combater os cristaos a frente da sua Iegia:m
tebana. No meio da batalha, vira a casaca, e jé disposto a nao
matar os cristdos acaba por desobedecer ao poder supremo do
imperador, sendo por ele sacrificado. O soldadq Mauricicz fé rf:beI,de
com relag@o aos pagdos seus irmédos; o convertido Maurlcixg ¢ mér-
tir dentro do processo da. catequese catdlica; Séo Maurlc{o é pa-
droeiro do Espirito Santo nesta nova fase da difusdo da fé. Como
rebelde, mértir e padroeiro €, antes de mais nada, o modelo a ser
imitado. R )
Servem avida e o martirio desse santo como contraponto
simb6lico para o espirito de rebeldia contra os corsarios franceses
e ingleses (julgados “hereges”) que os cristdos Port}lgueses querem
transportar para a mente indigena. A mente 1ndlgeqa memoriza
os versos da poesia didatica de Anchieta e sdo estes dados como
“seus’’: '

‘O pecado nos dé guerra
em todo tempo e lugar.
E, pois quisestes (S. Mauricio) morar
nesta nossa pobre terra,
ajudai-a sem cessar,

porque cessando o pecar
cessardo muitos reveses
com que os hereges franceses
nos poderdo apertar
e luteranos ingleses.
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A luta pelo poder e partilha dessa “nossa pobre terra” ¢
compreendida pela divisdo e luta religiosas. SO que, aqui, a terra
palco e a luta é encenagfio, enquanto 14 na Europa o problema
ealidade concreta do cuius regio, eius religio (““cada pafs tem
a propria religido”). . o
.Ja por essa época o indigena ndo é dado mais pelo portugués-
como {abula rasa, mas é dado pelo catdlico portugués como ocupa-
do pelo herege francés ou inglés. A conversdo, em fins do século
XVI, opera duas- agdes de despejo contra o indigena: converten-
do-o, desaloja-o da sua cultura; fazendo com que se revolte contra
0s “hereges”, desaloja-o de qualquer outra ocupagio que rdo a
catélica. Em ambos os casos, f4-lo entrar nos conflitos maiores do
mundo ocidental sem que tenha tomado parte nds acontecimentos,
mero ator, mero recitador que €. Duplamente despojado: a Hists-
ria européia é a estéria do indigena. Resta-lhe memorizar e viver
com entusiasmo uma “‘ficgdo”’ européia (portuguesa, em particular)
que se transcorre num grande palco que ¢ a Sua prépria terra.

(¢

oo

E ja no século XX nem mais a terra € sua. Terceira, tltima e-
definitiva agdo de despejo operada pelos colonizadores.

E importante notar como a colonizagdo, no mundo moderno,

86 podia ser uma atividade docente, onde a memdria era ¢ dom

mais requisitado. A tal ponto -que historiadores contemporaneos
nossos julgam acreditar que a origem de urha “inteligéncia brasi-
leira” se dé quando colégios sdo criados no século XVI. Ou seja:
quando a histdria alheia ¢ imposta como matéria de memorizagéo,
de ensino, imposta como a tnica verdade. Desnecessario ¢ salien-
tar o- compromisso violento da categoria de “inteligéncia”, nesse
contexto, com o mais ardoroso etnocentrismo, Etnocentrismo esse

-que traduz a concep¢do do mundo pré-cabralino presente nos pri-

meiros colonizadores, pois davam eles 3 civilizagdo indigena o
estatuto de tabula rasa. Triste “Inteligéncia brasileira” que, ao
querer algar o vdo da reflexdo histérica, ainda se confunde com
preconceitos quinhentistas! : ,
Dentro dessa perspectiva etnocéntrica, a experiéncia da colo-
nizacdo € basicamente uma operagdo narcisica, em que o outro é
assimilado ‘2 imagem refletida do conquistador, confundido com
ela, perdendo portanto a condi¢do tinica da sua alteridade. Ou
melhor: perde a sua verdadeira alteridade (a de ser outro, dife-

rente) e ganha uma alteridade ficticia (a de ser imagem refletida
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. : ) o
do europeu). O indigena é o Outro europeu:. a0 mesmo t;r:;aa
imagem especular deste e a prépria alteridade. indigena reca OS.
Quanto mais diferente o indio, menos cw1llzado';b guanto gneélar
_ civilizado, mais nega o narciso europeu; quanto mais negatomé_lo
ciso europeu, mais exigente e premente a forc_;,a‘vpar:.u il
i o europet,:.
i . quanto mais semelhante a
imagem semelhante; g . se ’ - renr
‘a forga da sua prépria alteridade. Eis como se fiesenrola a ocup.
¢io. Eis como se cria a “inteligéncia” no Bra§1l. —
. Se o mével da descoberta é o desconhecido, e para 1ss0
requer dos homens o espirito de aventura, & cO o a o
| A izaga frito profiteur, :
jé iénci lonizacdo requer O espirito p .
4 a experiéncia da co 0 ¢ Pr by
Jpzida ¢-a falsa cordialidade. A falsa cordialidade 411. serem::;oa -
& ; nua: se
obedeca; a espada conti
os, desde que vocé me a ! o me
gbe’decer o ferro e o fogo; e o espirito ganancioso arremata: Vi
. , _ _'
der lucro.
a empresa, enquanto o ) o
O Velho do. Restelo, nos Lusiadas, de Camdes S—K 021 ocsartals
tores que criticam hoje o programa e§pa01a1 dafcli;\a daeambigﬁi—
A i i ek —, retira a sua
as revistas Time e Newswe , : ga da amie
0. eira
ituaca scoberta e da colonizagd
dade moral da situagdo da de ! | i
do cais, o Velho ndo embarca. Ndo age, fala. Reﬂete.dReféi:che-
moral. Acha indtil ‘a busca do desconhecido, porque o desc onhe
cido esté na prépria sociedade, s6 néo vé que‘r‘n nao %ue.r,t mé/ 2
o outro ¢ tarefa supérflua enquanto existam “outros (fs 0 t, i tc
pos marginalizados) que sdo oprimidos pela classe fiomman 1eidos.
Para que sair, se os problemas de casa nao foram amdqﬁ resolvidos,

e sao tantos.

-

" 2. ) V' o-
Vemos, portanto, que as descobertas maritimas da época mo-
)
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ragem € a audécia, )

“desconhecidas”) em um tode narcisicamente composto segundo os
valores dos colonizadores, e- sio aquelas diferengas, em segundo
lugar, abolidas pelo discurso vitorioso e exclusivo da Histdria  uni-
versal, S ' : '
- Tal processo de uniformizagdo das diferentes civilizagBes exis-
tentes no mundo, tal processo de ocidentalizacio do recém-desco-
berto, passou a dirigir os designios das organizages sécio-politicas
¢ econdmicas do. Novo Mundo, instituindo a classe dominante
como detentora do discurso cultural, discurso europeizante (inclu-
sive nas constantes e sucessivas assimilacGes “cordiais” da diferen-
¢a indigena ou negra). A cultura oficial assimila o outro, ‘ndo ha
divida; mas, ao assimila-lo, recalca, hierarquicamente, os valores
autdctones ou negros que com ela entram em embate. No Brasil,
o problema do indio e do negro, antes de ser a questdo do siléncio,
¢ a da hierarquizagfio de valores. ' :
Relevante papel, dentro desse contexto, passou a ter a Antro-
_pologia, ciéncia criada pela consciéncia ferida européia. Dentro da
cultura dos conquistadores, criou-se um lugar especial e sacros-
santo de onde se pode avaliar a violéncia cometida por ocasifio
da colonizagfo, lugar onde se tenta preservar — sob a forma de
discurso cientifico, néo tenhamos ilusdes — o que ainda é possivel
de ser preservado. Esta adi¢do- as disciplinas propriamente euro-
péias ndo € tdo sem importincia como parecia dizer o diminuto
lugar inicialmente reservado a Antropologia. Acaba ela por operar
um “descentramento” importante no pensamento ocidental, pois
deixa a cultura ‘européia de ser a detentora da verdade, de man:
ter-se como a cultura de referéncia, estabelecedora por - exceléncia
das hierarquias. ' o
O intelectual brasileiro, no século XX, vive o drama de ter
de recorrer a um discurso histdrico, que o explica mas que o des-
truiu, e a um discurso antropoldgico, que néio mais o explica, mas

.que fala do seu ser enquanto destruigdo. Como diz em bela sin- -

tese Paulo Emilio Salles Gomes: “A penosa construgdo de nés

- mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o nio ser e o
. ser outro”. Somos explicados e destruidos; somos constituidos, mas

jé ndo somos explicados.

- Como “explicar” a “nossa constitui¢do”, como refletir sobre
a nossa inteligéncia? Nenhum discurso disciplinar o poderé fazer
sozinho. Pela Histéria universal, somos explicados e destruidos, por-
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que vivemos uma ficgdo desde que fizeram da histdria européia a
nossa estéria. Pela Antropologia, somos constituidos e ndo somos
explicados, j4 que o que é superstigdo para a Histdria, constitui a
realidade concreta do nosso passado.

Ou bem nos explicamos, ou bem nos constituimos — eis o falso .

dilema para o intelectual brasileiro, que gera, na sua sxmphﬁca?a'o,
todas as formas de discurso autoritdrio entre nds, tanto o populista,

. . ‘e g : Pl 1 .
quanto o-integralista. E .preciso buscar a “explicagdo” da “nossa

 constituigdo” (vale dxzer’da nossa inteligéncia) através de um en-
trelugar, como o caracterizamos em ensaio escrito em 1969 e hoje
em Uma Literatura nos Trdpicos, ou .através de uma “dialética
rarefeita”, como quer Paulo Emilio. Nem cartilha populis.ta, nem
folclore curupira — eis as polarizagbes que devem ser evitadas a
bem de um socialismo democrdtico. Nem o paternahsmo, nem ©
imobilismo.

Na configuraco amblvalente do seu ser cultural reside o dra-
ma ético do intelectual, brasileiro face a todas as minorias da
América Latina. A sua compreensdo dessas minorias, pelo mate-
rialismo histérico, tem de passar pela integragdo total e definitiva
delas ao processo de omdentahzagao do mundo; a compreensdo
delas pelo pensamento antropolégico tem de questionar essa ‘1‘nfe-
gragdo histdrica, para que elas ndo continuem a_viver uma “fic-
¢d0” imposta como determinante do seu passado e .do seu desa.pa-
recimento futuro. Dificil é o pacto entre o homem latino-america-
no e a Histéria ocidental, a ndo ser que se caia em certas. determi-
nagdes de cunho -desenvolvimentista, onde se afigura como capital
a’ préxis ideolégica do progresso. (Ainda que esta categoria nao
esteja explicada pelo pensamento de esquerda no Brasﬂ ela nele
também estd presente.)

A préxis do progresso enquanto forga 1deologxca jaa conhe-
cemos. Ela d4 subemprego &s minorias (veja o periodo dureo jus-
celinista ou os anos recentes do ‘“‘milagre”); ndo d4 conscientiza-

¢do sécio-politica; ndo dé cultura, deixa que novelas da tevé dra- -

matizem para o grosso da populagdo a mobilidade social facil nes-
tas terras tdo preconceituosas e tdo autoritdrias. O progresso incor-

pora as minorias a um avanco hlStOl‘lCO, que é sunulacro continua.

ficgdo, e que, por isso, ndo pode atingir o modo de ser social de
quem busca a sua exphcagao . Ele incorpora as minorias a um
avango da classe dirigente, por isso & que as diferengas sociais (ape-
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sar da mensagem constante das novelas das sete e das oito) se
acentuam nos momentos mais agudos do desenvolvimentismo.
A maior verdade do “milagre” sio os béias-frias; a maior mentira
do “milagre” néo ¢ o bolo, é a faca. A faca na mio de quem corta.
Quem parte e reparte. flca com a melhor parte.

III

O desvio para se chegar ao cerne do nosso objetivo est4 sendo
longo; desejamos que ndo seja impertinente. Esta servindo ele para
justificar o questionamento das categorias fortes que servem de
alicerce para a literatura comparada. E somente dentro dessa
perspectiva histérico-antropolégica, dessa perspectiva econdmica,

~social e politica (cultural, no sentido mais amplo), que se pode

compreender a necessidade de um confronto do intelectual latino-
americano com certas disciplinas do saber oriundas do pensamento
europeu. Guardam estas — quando entra em jogo a questdo da
produgdo do outro, isto €, do indigena e do negié — uma violenta
taxa de etnocentrismo, que invalida, a priori, o rigor no racioci-
nio, a exigéncia na andlise e a maestria na interpretaco. ,

Comecemos pela caracterizagdo sumdéria do objeto de estudo
da literatura comparada. Basicamente, o objeto tem de ser duploe,
constituido que é por obras literdrias geradas em contextos nacio-
nais diferentes que sdo, no entanto, analisadas contrastivamente
com o fim de ampliar tanto o horizonte limitado do conhecimento
artistico, quanto a visdo critica das literaturas nacionais.

E 6bvio que um perfodo como o Renascimento é bastante rico
para esse tipo de estudo, pois nagGes européias se constituem cultu-
ralmente, aprofundando-se no solo comum judaico-greco-romano,
no processo mesmo de estabelecimento das diferengas regionais.
Pelo solo comum do passado, guarda-se a amplitude das semelhan-
cas entre Portugal, Espanha, Franga, Itilia, etc., e se destroem as
fronteiras nacionais que so constituidas naquele presente. Além
do mais, a dupla exigéncia da imitacdo (a dos cldssicos greco-lati-
nos e a dos contempordneos do autor) como forma de emulagdo,
de aprimoramento, leva o criador a inspirar-se nooutro para que
melhor saia o seu produto. Este feixe de' situagdes aparentemente
divergentes — pois daf sai uma cultura tinica européia — torna o
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perfodo ideal para os estudos de literatura comparada. Ainda mais

que os “Estados” emergem a partir de sintomaticas diferengas,

todas produtos do mesmo contexto economlco social e poht1co e

das suas contradig3es.
A situagdo da literatura latino-americana, ou da brasﬂen‘a em
particular, com relagdo a hteratura,europela ontem ¢ a literatura

“americana do norte hoje, j4 ndo apresenta um terreno tfo trangiiilo.

Que a perspectiva correta para se estudar as literaturas nacionais
latino-americanas € a da literatura comparada ndo hé davida. Anto-
nio Candido desde as primeiras pdginas alerta o leitor da Forma-
¢do da Literatura Brasileira: “H4 literaturas de que um homem
néo precisa sair para receber cultura e enriquecer a sensibilidade;
outras, que s6 podem ocupar uma parte da sua vida de leitor, sob
pena de lhe restringirem irremediavelmente o horizonte. (...) Os

" que se nutrem apenas delas sdo reconheciveis & primeira vista, mes-

mo quando eruditos e inteligentes, pelo gosto provinciano e falta
de senso de proporgdes. (...) Comparada as grandes, a nossa lite-
ratura é pobre e fraca. Mas é ela, nfo outra, que nos exprime”.

v

_ A perspectlva ¢ correta: acredltar que possamos ter um pen-
samento aut6ctone autossuficiente, desprovido de’ qualquer contato
“alienigena”, é devanejo verde-amarelo; a avaliagdo é justa: colo-
car 0 pensamento brasileiro comparativamente, isto é, dentro das
contingéncias econdmico-sociais e politico-culturais que o consti-
tufram, é evitar qualquer traco do dispensdvel ufanismo. Resta

saber se os intelectuais brasileiros ndo tém insistido em. defeitos -

de metodo, apesar da corregio e da justeza do pensamento. E pre-
ciso, pois, cuidado com o método, com a tdtica-de abordagem dos
objetos, em suma: com a’estratégia de leitura dos textos afins.
Caso ros restrinjamos a uma apreciagdo da nossa literatura,
por exemplo, com a européia, tomando como base os principios

“etnocéntricos — fonte e influéncia — da literatura comparada, ape-

nas insistiremos no seu lado dependente, nos aspectos repetitivos e
redundantes. O levantamento desses aspectos duplicadores (dtil,

‘sem ddvida, mas etnocéntrico) visa a sublinhar o percurso todo-

podetoso da produgdo dominante nas reas petiféricas por ela de-
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finidas e configuradas; constituem-se no final do percurso dois pro-
dutos paralelos e semelhantes, mas apresentando entre eles duas
decalagens capitais, responsdveis que serdo pelo processo de hie-
rarquizagéo e rebaixamento do produto-da cultura dominada.

Duas decalagens capitais: uma temporal (o atraso de uma
cultura com relagdo a outra) e uma qualitativa (a falta de origi-
nalidade nos produtos da cultura dominada). O produto da cultura
dominada é j4 e sempre tardio, pois vem a reboque, atrelado 2
maquina do colonialismo ontem e do ‘neocolonialismo capitalista
hoje. Tardio, ndo tenhamos ddvida, porque é também produto de
uma maneira de ser ‘“‘memorizada”. E interessante notar como a
tendéncia bésica do pensamento colonizado é o enciclopedismo,
ou sejd, o saber introjetado, aprendldo, assimilado de vérias e gene-
rosas fontes, e depois aparente em uma produgdo cultural cujo
valor bésico ¢ a sintese. (E preciso pensar como, nas culturas domi-
nadas, € tdo fluida a diferengca — diferenga capital nas culturas
dominantes — entre historiador e pensador original) A sintese
histérica ndo é produto original, é antes de mais nada generosa,
abrangente, eqiidistante e tdo liberal quanto o préprio pensamento
que a originou. Portanto, ndo é estranho que o ideal de uma “inte-
ligéncia” colonizada e docente seja o arrolar infinddvel dos fatos
culturais, sem nenhuma preocupagio -outra que a loglca da sua
sucessao - exaustiva. . :

O pensamento que se quer dependente néo surge sé como uma
reflexdio sobre dados empiricos de uma nagfo, é e sempre foi tam-
bém uma ficgdo sob ‘(e néo sobre) a cultura ocupante. E sempre
j& uma apropriagdo elogiosa do produto da cultura dominante,
produto este que hierarquiza, restringe e acaba sendo responsdvel
pela visdo etnocéntrica do criador ou historiador. Mas, para o equi-
voco bem-intencionado do enciclopedismo europeocéntrico (de resto
necessario, caso a tarefa seja a do livro-enciclopédia de A a Z, mas
destituido de interesse quando é “gléria” individual), j4 temos al-
guns antidotos fabricados desde o modernismo. Tomemos trés deles.

Primeiro. A nogfo mal-intencionada da antropofagia cultural,
brilhantemente inventada por Oswald de Andrade, num desejo de
incorporar, criativamente, a sua produgio dentro de um movimento
universal. Segundo. A nogio de “traigio da meméria”, erudita-
mente formulada por Mério de Andrade através das suas pesquisas
em mdsica com vistas a uma produgéo nacional-popular. Gilda de
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Mello ¢ Souza, em O Tupi e o Alaide, recolocou-a em circu'xlagéo
para uma bem-sucedida interpretagio de Macunaima. Tercelrp. A
nogio bem-pensante e possivelmente ideol6gica de “corte .radmal
em geral implicado (as vezes nfio explicitado) pelos sucessivos mo-
vimentos de vanguarda, ¢ recentemente defendido e daquela forn‘na
cognominado pelo grupo concreto paulista (a nogdo € uma apropria-
¢do do “paideuma” poundiano, revista pelo “‘paréntese” 1seb1ano).

Em todos os trés casos ndo se faz de conta que a dependéncia
ndo existe, pelo contrério frisa-se a sua inevitabilidade; ndo se esca-
moteia a divida para com as culturas dominantes, pelo contrério
enfatiza-se a sua forga coerciva; ndo se se contenta com a Visao
gloriosa do autdctone e do negro, mas se busca a 'insczrgéo dl.fe-
rencial deles na totalizagdo universal. Ao mesmo tempo; ndo se deixa
perder no limbo das elucubragdes etnocéntricas a poss‘ivel origina-
lidade do produto criado. ‘A hierarquizagdo pelos critérios de “atra-
s0” ¢ de “originalidade” cai subitamente por terra, pois se sub-
vertem esses valores. Subversdo esta que ndo € um jogo gratuito
de cunho nacionalista estreito, tipo integralismo dos anos 30, mas
compreensdo de que, apesar de se produzir uma obra culturalmexgte
dependente, pode-se dar o salto por cima das imitagGes e'das sin-
teses enciclopédicas etnocéntricas e contribuir com algo original.

O salto- por. cima nfio pode ser dado através de um pensa-
mento racional ou de uma légica complementar (as partes, com-
plementos, petfazendo um todo). Em ambos os casos, cai-St? nas
célebres artimanhas do ~pensamento ocupante: a racionalidade
analitica ou dialética como forma inevitdvel da integragdo ao todo
do indigena e do negro; a complementaridade como processo de
uniformizagdo e totalizagdo da diferenca. o

Faz-se necessdrio que o primeiro questionamento das. catego-
rias de fonte e influéncia, categorias de fundo légico e complemen-
tar usadas para a compreensdo dos produtos dominante e dominado,
se d& por uma forga e um movimento paradoxais, que por sua. vez
dardo inicio a um proceésso titico e desconstrutor da literatura
comparada, quando as obras em contraste escapam a um solo
histérico e cultural homogéneo. .

Procuramos exemplificar esse questionamento paradoxal em
artigo que, desde o titulo borgesiano, sintomaticamente exorbita a
4rea do bom senso histérico e académico: “Eca, autor de Madame
Bovary”. Nio se trata de mero jogo isento de aprofundamento eru-
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dito, como pode parecer a algum historiador prenhe de scholarship;
ndo se trata de quebra gratuita da causalidade cronoldgica, como
pode desejar um intelectual relojoeiro e policia das datas; ndo se
trata de uma busca de originalidade pela: originalidade, com o fim
bésico de encantar mentes que se realizam na estética conceptista.-

Contestag@o da erudigdo, quebra da cropologia e busca de ori-
ginalidade que se. entrelacam constituindo um suplemento. critico
paradoxal — ndo tenhamos dividas quanto a isto — mas tatico

‘e desconstrutor. Enfase ¢ dada, ndo & repeticio (0 que em Eca

existe de Flaubert), repeticio que passa a ser, estrategicamente, o
lado invisivel da obra dependente; énfase é dada & diferenga que
o0 texto dependente consegue inaugurar, apesar da sua sujeigio 2
cultura francesa dominante em Portugal. A diferenga que O Primo
Basilio consegue instituir frente a Madame Bovary é o seu lado
visivel. O lado invisivel é, em si, um todo organizado e coerente
(o que se repete no segundo texto do primeiro), e o visivel nada
mais é do que o suplemento dec Icitura e de criagdo que caractetiza
a produgdo significativa numa cultura periférica. '

Em contrapartida, fazendo o texto da cultura dominada retroa-
gir sobre o texto da cultura dominante (inversdo ndo tdo gratuita da
cronologia), consegue-se realmente que os textos da metrépole te-
nham também, de maneira concreta ¢ pela primeira vez, uma avalia-
¢do real da sua universalidade. A universalidade sé existe, para dizer
a verdade, nesse processo de expansdo em que respostas ndo-etno-
céntricas sdo dadas aos valores da metrépole. Caso contrério, cai-
remos sempre nas apreciagdes tautolégicas e colonizantes. Para-
doxalmente, o texto descolonizado (frisemos) da cultura dominada
acaba por ser o mais rico (ndo do ponto de vista de uma estreita
economia interna da obra) por conter em si uma representacio do
texto dominante e uma resposta a esta representacio no préprio
nivel da fabulacdo, resposta esta que passa a ser um padrdo de afe-
rigo cultural da universalidade tdo eficaz quanto os j& conhecidos
¢ catalogados.

A universalidade ou bem é um jogo colonizador, em que se
consegue pouco a pouco a uniformizagdo ocidental do mundo, a
sua totalizagdo, através da imposicio da histéria européia como
Hist6ria universal, ou bem é um jogo diferencial em que as cultu-
ras, mesmo-as em situagdo econdmica inferior, se exercitam dentro
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de um espago maior, para que se acentuem os choques das agBes
de dominagdo e das reacdes de dominados.

A.verdade da universalidade colonizadora e etnocéntrica est4
na metrépole, ndo hi ddvida; a verdade da universalidade dife-
rencial, como estamos vendo com a ajuda da Antropologia, est4 nas
culturas periféricas. Paradoxalmente. .

Nas culturas periféricas, alids, os textos colonizados operam
com brio a sintese enciclopédica da cultura, soma generosa em
que o préprio ocupado é mero apéndice insignificante e complemen-
tar do movimento geral da civilizagdo. Nas culturas periféricas, os
textos descolonizados questionam, na prépria fatura do produto, o
seu estatuto e o estatuto do avango cultural colonizador.

(1980)

_ ‘(Obseryagiio: agradecemos ao CNPQ uma bolsa de complementago de

saldrio. com duragdo de dpls anos, que tornou possivel parte da pesquisa
que estamos realizando. Vide também: “Lideranga e hierarquia em Alencar”,
“Uma ferroada no peito do pé".) '
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VALE QUANTO PESA

(A ficgao brasileira nibdernista)

Para Dayi Arrigucci Jr.,
que precipitou.

Nesta altura do século XX, seria imprudente comegar a escre-
ver sobre a ficgfo brasileira contemporénea sem se levar em consi-
deragdo o fato de que é veiculada através de um objeto a que
chamamos livro. Incorreriamos em, pelo menos, dois defeitos gros-
seiros, embora justificiveis pela natural vaidade que os escritores
costumam ostentar: dar a ela uma importincia que néo pode ter,
pensar que o texto literdrio atinge camadas sociais diferentes, cons-
cientizando-as. O objeto livro de ficgdo (como, alids, o objeto livro -
em geral) circula de maneira limitada, deficitiria e claudicante,
numa média de 3 mil exemplares (cada edigdo) num pais de 110
milhdes de habitantes, segundo as tltimas estatisticas. No melhor
dos casos, 12 a 15 mil cépias (quatro ou cinco edigSes sucessivas)

- circulam pelo pais no correr de quinze anos, sendo que o total de

leitores do romance pode ser calculado na base otimista de 50 a
60 mil. | , _

A proporgéo de 60 mil leitores para 110 milhdes de habitan-
tes, j4 levantada por Roberto Schwarz em 1970 e retomada por
Carlos Guilherme Motta em 1977, é ridicula e deprimente, mas é
por essa inevitdvel assimetria que comegafemos a nossa meditago
pouco ortodoxa sobre o conhecimento que o objeto livro de ficgdo
tem trazido para os habitantes deste pafs chamado Brasil.

De imediato fica excluida a possibilidade de desvincular o
leitor de ficgdo de um cosmopolitismo cultural burgués, ja que ele
vem mantendo contato direto e duradouro com os classicos do gé-
nero tanto estrangeiros quanto nacionais. Dai sem ddvida a primei-
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