merecer maior reflexdo, porque temos ¢ migalhas e, muitas vezes,

mngalhas dadas por um s6 e interessado grupo. :
' Em outras palavras: os informes politicos ndo merecem cre-
dibilidade, no sentido ético da palavra. Com isso, fica-se sabendo
de que algo de podre acontece no reino de Brasilia, mas nio se
consegue detectar, com seguranga, o problema ou a artimanha em
questdo. A médquina burocrética tranca a porta e pde cera nos ouvi-
dos. Ndo quer a voz que vem de fora.

Serd que a “sociedade civil” (por sociedade civil, entre nés,
devemos entender todos os grupos com interesses empresariais ou
institucionais, com compromisso econdmico indireto com a maqui-
na burocratica), serd que esses grupos ficardo ainda por muito tem-

po com o direito de apenas ruminar boatos? Sem o direito de opi--

nar para valer? Quando a informagdo correta e digna serd pas-

sada para esses segmentos da populagdo que sdo — ndo tenhamos

ddvida — os tnicos que podem aproveitar um pouco da “liberda-
de” dada pela abertura?

O mais recente e instigante boato que cxrcula pelas colunas
de informe fala de um novo nascimento por cissiparidade. Um

‘ministério que ji foi da sadde, prepara-se para gerar por um novo 1
desdobramento de célula um outro: o da cultura. Para isso, estdo

~ arrumando.a casa primeiro, Deslocam méveis de um c6modo para
~outro, levantam paredes para dividir quartos, etc. Sabemos, por
exemplo, que houve mudancas sintomdticas no -Patriménio Histé-

rico e Artistico (soubemos delas depois de acontecidas), deve estar v

" havendo transformagSes no Servico Nacional de Teatro e na Tele-
visdo Educativa. Preparem—se escritores: haverd certamente uma
vassourada no Instituto Nacional do Livro. Preparem-se. artistas €
pesquisadores: a Funarte também estd na mira.

Sao boatos, poderdo dizer-me. E terei de calar-me. Eis a nova
condigdo do debate cultural-institucional entre nés. Qualquer dia
destes, ao dobrar a esquina do tempo, deparamos com 0 novo mi-
nistério vestidinho de verde e amarelo. Arrumaram a casa, arruma-
ram o pafs,
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O TEOREMA DE WALNICE E A SUA RECIPROCA

P Para Autran e Liicia

Walnice Nogueira Galvdo, em resenha do romance de Jorge
Amado,. Teresa Batista cansada de guerra, publicada em 1973, ¢
hoje no livro Saco de Gatos (Duas Cidades, 1976), levanta um
instigante dilema para se pensar a relagio entre escritor e Estado
no Brasil, entre a obra}hterarla e o piiblico leitor. Tomando, como
exemplo, o caso de Jorge Amado e de Erico Verissimo, os tnicos
escritores- que entdo podiam falar — e falavam — contra a repres-
s30 e a censura artistica; percebia Walnice que o comportamento

_contestatirio deles era facilitado por serem escritores sem vinculo

empregaticio com o Estado. Ao contririo da maioria dos nossos
escritores, todos funciondrios ptblicos e, portanto, compelidos ao
siléncio conivente, Amado e Verissimo puseram a boca no trom-
bone ¢ por isso mereciam os elogios da atenta leitora das entrevis-
tas jornalisticas e dos romances.

Com certa ironia, Walnice percebe na atuago deles um pri-
meiro sintgma da contradigio que foi gerada no interior do sistema
politico €-autoritdrio vigente: “O regime militar brasileiro institui
a repressdo e a censura para poder implantar no Brasil um sistema
econdmico de livie-empresa; chega-se, entretanto, a um momento em
que as msntuu;oes instaladas comegam a incomodar os beneficia-
dos pelo regime”. Amado & Verissimo eram os principais escritores
que se valiam dos lucros proporcionados pelo sistema de livre-em-
presa e que, por isso, podiam rebelar-se contra os métodos utilizados
pelo Estado para se estabelecer o capitalismo entre nés. Amado e
Verissimo, acrescentamos nés hoje, prefiguravam a dissidéncia esbo-
cada pelos empresarios paulistas trés anos mais tarde, por ocasido
do caso Herzog. De repente, todos se sentiram envolvidos com o
due nunca teriam querido estar o) ffntlgo comegava a virar-se
contra os feiticeiros.

Tanto Amado quanto Ver1531mo em 73, tanto estes escrito-
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res quanto os empresdrios paulistas posteriormente, ndo se mani-
festam em oposicdo frontal ao regime instituido em 64; tentam
antes combater os métodos da sua implantacéo e conservagdo, mé-
todos repressivos e violentos, pouco condizentes com a “cordiali-
dade” da nossa civilizagdo e que, por outro lado, atentam contra os
direitos universais do Homem. A questdo deles ndo finca pé num

questionamento radical das estruturas de poder vigentes, mas na -

possibilidade de dissidéncia liberal construtiva. Apostam no apet-

feicoamento democrético de um regime a priori autoritério. Amado .

e Verissimo prenunciam, em suma, os ventos amenos ‘da abertura,
preparando com o vigor da voz e da opinido o campo para que a
sistole do sistema se renove pelo movimento de didstole consecuti-
vo, pard ficar com a jé classica férmula do general Golbery.

- Comegava-se com Amado e Verissimo a experiéncia do “rever-

so da medalha”; de que ainda ndo nos livramos até hoje e de que
o recente episédio das bombas do Riocentro seria o tltimo exem-
plo significativo. A m4 consciéncia publica e artistica “explode”
em movimento subseqiiente e antagdnico ao das bombas. E haja
protesto. E pode haver protesto ptiblico, porque ele ajuda as for-
cas progless1stas do reglme que se afirmam pela abertura.

No entanto, Walnice levanta paralelamente a esta, outra inte-
ressante decorréncia do fendmeno Amado e Verissimo: estaria a
liberdade de expressar opinifio contra a censura relacionada com o
que o escritor escreve enquanto romancista? que diferencas ou se-
melhangas haveria entre a entrevista concedida ao jornal em que
critica os métodos do sistema e o romance publicado naquele mes-
mo ano? Responde Walnice: “Ser escritor independente parece im-
plicar, em certas situages histéricas, uma relagdo mais - flexivel
para com o Estado e mais dependente para com o mercado (...)".
Gera-se uma equacgdo paradoxal, de que Walnice se vale para a
sua andlise do entdo recém-publicado romance de Jorge Amado:
os escritores mais independentes do Estado num regime de livre-em-
presa sdo os mais dependentes do gosto do mercado. Conclui Wal-
“nice, indicando o caminho da sua leitura de Teresa Batista: “Se o
escritor ¢ comandado pelo- gosto do mercado, sua obra ndo pode
ir contra o gosto do mercado, nem como forma nem como idéias.
Nao pode ser nova, jd nasce velha”.

Nesse sentido, Walnice se vale da concepgio de arte entdo vi-

gente tanto entre 6s tedricos da literatura estrangeiros que impul-
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sionavam a pesquisa nos nossos centros universitdrios, quanto entre
os vanguardistas radicais que, isolados pelo sistema do mercado na
sua torre de marfim, buscavam uma saida digna para a sua con-
digdo de escritores herméticos e pouco consumiveis. Tanto os for-
malistas russos, com o seu comceito de “estranhamento”, quanto
Ezra Pound, com a sua oposigdo entre “inventores” e “diluidores”,

conduziam ao raciocinio. de Walnice. Também .o alicercava a pre-

eminéncia que, entre nds, comegou a ter a teoria da informacg@o,
com as suas vertentes Herbert McLuhan e Umberto Eco. Por estas
vertentes 6 que se criticava a recém-montada inddstria cultural
(tida e dita na conta de brasileira) como “ideolégica”, conciliando
a teoria da informagdo, que fazia a avaliagdo da qualidade, com a
teoria dos ““aparelhos de Estado” (Althusser), que mostrava o pro-
cesso de alienagdo do espectador e a consequente dominagdo da
nagdo pelas forgas repressoras. _ : .
. Vejamos como Walnice justifica o envelbecimento gradativo
dos processos artisticos: ‘A ficgdo comandada pelo gosto do met-
cado mais amplo estd proibida de inovar, p01s a inovagdo-cria difi-
culdades de leitura e por isso se destina -4 um ptblico mindsculo
de iniciados. S6 com o tempo ¢ que de novo serdo retirados tragos
estilisticos, ou estilemas, que passardo a circulos mais largos de
consumo através da absor¢do e divulgagio por obras subalternas,
programas de televisdo, antncios de publicidade, até que percam
seu teor informativo e. possam ser calmamente digeridos”.

“(Neste paréntese informo que, ao tragar a arqueologia do pen-
samento de Walnice, ndo estou querendo invalidar a sua lejtura de
Teresa Batista. Nosso raciocinio, como se verd, ndo é tdo simples
quanto o da mera reabilitagdo de obras criticadas porque obede-
ciam as leis do mercado. Para evitar equivocos, anunciamos j& que

‘estamos de acordo com Walnice quando ela diz que: “entra ano,

sai ano, aguarda-nos mais um romance de Jorge Amado, relterando
seu amanelramento apenas agugando seus instrumentos para pior”,
E ‘Walnice é precisa e contundente quando assinala as trés derivas

~do deterioramento artistico progressivo que persegue a vasta obra

de Amado: a insisténcia-no populismo, o discurso indireto livre e a
pornografia chegando & perversdo.) - ‘
" Fechado o paréntese, retomemos o fio. Para Walnice, a lingua-
gem da arte é sempre elitista, porque no seu indispensdvel processo

‘de inovagéo torna a compreensao do texto dificil. B-claro que ela
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se insere no circulo especifico da arte erudita que se cristalizou
dentro da tradigdo ocidental. Nesta, espera-se um comportamento
do texto literdrio que seja compativel com o objeto que o veicula

— o livro, com a instituigio que o preserva — a biblioteca, ¢

com o piiblico que o consome — letrados. O objeto-livro, pelo seu
prego, é de circulagdo escassa numa sociedade de classes, onde o
poder aquisitivo da massa-é praticamente nulo. Ao contrdrio dos
“aparelhos” da comunicagdo de massa, ele s6 se concretiza como
saber sob a forma de estoque. Ele ndo é uma “tela” onde se impri-
mem objetos novos e gratuitos. Cada novo texto é um outro livro
a ser comprado. A socializagio do livro se encontra na biblioteca
piblica, de responsabilidade do Estado. Entre nés, o lugar bibliote-
ca ptblica, &s vezes por ndo existir, as vezes por ser pouco esti-
mulante pelos excessos. e dificuldades burocrdticas, vive de abne-
gados e moscas. Além do mais, a nossa tradi¢io é a da biblioteca
particular. De ricos. O publico do livro, constituido por pessoas
que saibam ler, e mais: que possam retirar prazer da palavra escri-
ta, é reduzidissimo num pais onde a taxa de analfabetos ou de
mobralizados é astrondmica. : '

Pensando assim, fica inevitdvel o estabelecimento de uma tipo-

logia hierarquizada em que as obras de primeira grandeza séo se-
guidas, em escala de valor decrescente, de obras subalternas em
.ondas sucessivas no tempo. O mais novo tem o piblico mais redu-
zido; o mais velho tem o mais amplo. O circulo da qualidade se
encolhe & medida que se alarga o circulo dos leitores. Vista pela
perspectiva da teoria da informagdo, a questdo ndo se apresenta de
forma menos pessimista: o teor informativo da obra de arte vai-se
desgastando & medida que o seu consumo se torna silencioso. O si-
Iéncio da resposta (isto ¢, da leitura) é a morte da obra de arte.
Ler € escrever também (ainda que imaginariamente). Opondo-se a
essa concepgio elitista de arte, estabeleceu-se como “popular” e ao
mesmo-tempo “autoritdrio” um veiculo, a tevé, que ndo deixa os

seus espectadores falarem, ndo permite o didlogo entre-a obra e o

leitor. O mutismo do telespectador — como' se a resposta verbal
fosse a tnica “boa”, a tnica contra-ideolégica — foi o indicador da
péssima qualidade da produgdo televisiva. Houve outras “respos-
tas”,- oitras “leituras” para ouvidos mais atentos. Mas nio diva-
guemos. . :

Oswald de Andrade deu uma solugéo utépica ao problema da
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quantidade de leitores versus a qualidade artistica, através de um
trocadilho que percorreu com insisténcia os escritos vanguardistas
de entdo: “A massa ainda comerd do biscoito fino que fabrico”,
Nio cabe haver um aviltamento da qualidade por parte de quem
fabrica'a obra de arte; deve-se, antes, esperar uma melhoria pro-
gressiva do piiblico leitor para que ele, um dia, faga jus aos crité-
rios de qualidade impostos e exigidos pelo artista. A nota de espe-

" ranga revoluciondria ndo se situa.numa possivel mudanga na con-

cepgio de arte expressa pelo artista, pois esta traz implicitos em si
o peso e a verdade da tradigdo e ainda traz explicita a opgéo feita
pelo artista em favor das classes populares. A nota de esperanga
vai para o piblico. E este que precisa chegar até nés, artistas,
para atingir o grau de maturidade intelectual e o padrio de exce-
Iéncia desejados e necessdrios. S6 entdo quantidade e qualidade en-
contrardo o equilibrio. ‘

Néo hd ddvida de que uma concepgdo elitista de arte ¢ parte
integrante de um pensamento académico e responsavel. Tenhamos
cuidado: o elitismo artistico, em si, ndo é nefasto. Oswald de An-
drade (Gustave Flaubert, James Joyce...) ndo é melhor nem pior
escritor por ter uma visdo elitista de arte. Pode, quando muito, ser
mais ou menos atual. Ser mais ou menos digno de servir de modelo
para os jovens. O elitismo artistico comega a ser nefasto no mo-
mento em que a obra de arte ndo pode abdicar de uma (repito:
uma) das suas responsabilidades para com o pudblico: o da sua for-
macdo. H4 momentos histdéricos — e passamos. por um destes —
em que ao artista cabe a fungéo de ser o principal responsével pelo
aprimoramento intelectual de um piblico cada vez mais amplo, de
tal forma que o gradativo acesso deste & cultura ndo passe pela
falsa democracia dos indices de ibope, pela demagogia do Estado
ou pelo facilitdrio dos cursos mohralescos.

Ngo se chame a isso de pensamento reformista, porque o que
estd em questdo nessa postura ndo € o aprimoramento educacional
e/ou artistico dos grupos dominantes (estes j4 o sfo pela escola-
ridade, que insiste sobretudo na insercdo do jovem no melhor da
tradi¢do ocidental). Insiste-se no preparo e na formaco de grupos
nao-privilegiados para que cheguem ao prazer e ao saber que se
instilam pelo contato com obras poéticas, no sentido amplo da
palavra. '

Toda sociedade tem necessidade de ficgdo ‘e de poesia. Estas,
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por sua vez, tém um potencial contestatdrio no mundo moderno

pouco explorado entre nés. Restringindo-se aos ltimos anos, per--

cebe-se que o artista ficou de bragos cruzados ante o monop6lio
da audiéncia de ficgdo conseguido pela televisdo. Nos Gltimos. anos,
nossos romancistas e poetas dedicaram-se a contestar apenas a vio-
léncia do Estado repressor, como. se fossem agressivos senadores
e deputados da oposigdo. ;Arriscavam-se com os seus livtos, como
os politicos com os seus discursos em Brasilia. Podiam ter — e

alguns tiveram — a sua -palavra cassada pela repressdo central e
militar, Falta ao romancista e poeta brasileiro consciéncia da voz -
“ ¢ do risco propiciados pela boa ficgdo. Atriscando-se pela ficgdo, -

o artista explora e remexe forgas conservadoras e repressivas —
_ micro-estruturas de poder — tdo eficientes no processo de silen-
ciamento geral quanto a instincia de poder central.

Trata-se, antes de mais nada, de conflgurar uma faixa de pi-
blico que ndo estd satisfeita com os padrdes erigidos pelas leis de
mercado durante o auge do consumismo e da repressdo, Esta faixa
estaria interessada em algo diferente, desde que este algo ndo fosse
hermético & sua capacidade de apreensio. ‘Néo se pense aqui em
jogar o escritor de valores elitistas nas garras das feras do mercado.
Néo ¢ esta a questdo. Fala-se antes da constatagdo de que existe
hoje uma nitida divisdo dentro do mercado entre satisfeitos e in-
satisfeitos. E para estes que se deve voltar o texto artistico nos
anos 80, tendo consciéncia de que uma das suas fesponsabilidades
¢ a da formagdo. de um p\’lblico Pablico passivel de aprimoramen-
to, j4 que se tornard mais e mais esclarecido pelo constante contato
com as novas obras de arte.

Se as obras recentes de Jorge Amado sdo fracas, é porque ele,
escritor politico, consciente de que uma das tarefas da obra de
arte ¢ a formagdo do piiblico, ndo contribui positivamente para se
chegar a tal fim. A sua concepcdo de populismo — alerta-nos

Walnice — mascara o velho preconceito politico de que tudo que

existe no povo é bom. Preconceito que deixa o proletério, primeiro,
contente com o imobilismo sécio-politico da sociedade brasileira,
segundo, auto-suficiente numa nacdo em que sofre as piores for-
mas de injustica e, terceiro, orgulhoso por ser a forga maniqueista
do Bem numa sociedade tomada pelos ricos e pelo Mal. As cons-

tantes solugdes sobrenaturaxs, embebldas em sincretismo religioso,
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‘para conflitos ‘sociais e concretos, encontradas também nos seus
‘romances, apontam para o itracionalismo politico, para a auséncia

de visdo ldcida e racional sobre o autoritarismo do antagonista.
A hbeatificagdo da prostituta, assunto caro & sua pena de roman-
cista, nada mais é do que os resquicios “democréticos” 'de uma
moral patriarcal ¢ machista, cuja “pedra de toque é o sadismo”.

" Pelo que vimos desenvolvendo, jé4 se pode perceber que os
nossos constantes endossos do raciocinio impecdvel de Walnice
iam deixando aqui e ali pedrinhas cujo rastro agora explicito: a
uma concepgdo elitista de arte alia-se uma visdo pessimista do
piblico. Que seja elitista a concepgdo de arte, ndo hd problema,
pois elitista é a tradigdo ocidental e o veiculo de que se vale a
literatura, o livro. Que seja pouco democrdtica nos métodos de
afirmacdo dos valores, ndo h4 problema, pois incisiva é a fungéo
social do critico e do artista eruditos numa sociedade de consumo,
onde tem de arcar com a responsabilidade de ser profeta dos
novos tempos e do bom gosto.

, " A necessidade que vemos surgir nesta década de 80 é a de
desvincular a visdo de pdblico da concepgdo que se encontra na
tradigdo cldssica ocidental, sem que, por um lado, o intelectual
abdique da sua condigdo de formador do novo pubhco sem que,
por outro lado, ele caia na relagdo imobilista do sucesso pelo ibope
e pelo metal, pregada pelos veiculos de comunicagdo de massa.
A obra de arte subalterna, na definicio de Walnice, s6 o € porque
ela marca implicitamente uma outra de que nada mais é do que
a diluicdo. No momento em que os padrdes de qualidade artistica
perderemi o seu referencial dado pela tradigdo cldssica ocidental,

“abrir-se-4 um campo inexplorado de agdo e de escrita de que se

deve valer o escritor brasileiro nesta década.

-Um dos pontos bdsicos que se pode questionar quando se pde
contra a parede a tradicdo literdria ocidental ¢ o fetichismo.do
livio e de tudo que em torno dele gira no presente estigio da
literatura brasileira. Assusta-me sempre encontrar jovens poetas
cuj'a tinica preocupacgdo e queixa é a de ndo conseguirem reunir
os ‘seus poemas em forma de livro. Ndo querem saber se.a sua

‘producdo pode ter algum interesse. Ndo fazem a si mesmos a_per-

z

gunta fundamental: a minha poesia é necessdria? Nao querem
saber se jd atingiram o minimo de qualidade que o veiculo livro
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numa sociedade de classes requer. Ndo ficam contentes em ter,
provisoriamente, a leitura critica dos seus pares.

Querem o livro, e depressa. O oh livro oh — como diria
Guimarades Rosa. ‘

E também. para o livio que acenam os generosos promotores
de concursos literdrios e certas editoras avaras e preguicosas que
ndo querem arcar com as despesas de uma comissio de leitura.
“E fécil ter editado um livro  premiado” — diz o lugar-comum
brejeito que, ndo. sei por qué, ainda néo virou slogan de concutso.
Sabemos como funcionam os concursos e sabemos que nem sempre
o melhor livro é o premiado. A premiagdo- vai sempre para o texto

mais correto, porque é diante dele que os juizes se sentem menos ,

tensos e mais & vontade; é diante dele que os juizes tém a certeza
da sua opinido. Premiar o melhor — em termos de uma estética
elitista, como ¢ a da tradigdo ocidental — requer o risco da opi-
nido desabusada, opinido que, se pode aparecer na boca de um dos
juizes, € dificilmente compartilhada pelos votos dos outros dois ou
quatro membros da banca. Na diivida, fica-se sempre com O correto
e nao com o melhor.

Uma primeira solucdo para o impasse econdmico e cultural

do livro- na nossa sociedade foi encontrada pelo grupo que com- -

punha o CPC (Centro Popular de Cultura) no infcio da década

de 60. Foram seus integrantes os responsdveis pela apropriacdo do

folheto de cordel como solucdo estética e como veiculo de divul:
gacdo da sua escrita junto a um piblico mais amplo. Sebastido
Uchoa Leite, em*licido artigo publicado em 1965, chama a aten-
¢d0 para o equivoco que pode existir quando intelectuais eruditos
e engajados apossam-se de formas populares. O equivoco reside
no fato de se dissociar forma e conteido, acreditando que a forma
€ popular e por isso eficiente no trato .com o pdblico proletério,
e que o contetido é ideolégico (no sentido marxista do termo) e
que, por isso, tem de ser abolido e substituido por um outro, de
carater contra-ideoldgico.

Sebastifio ndo titubeia em afirmar que se trata de uma solugéo -

stalinista para o problema. Explica-se ele: “Se se entende que a

politizacdo é uma maneira de abrir a consciéncia popular e dar .

condi¢Bes ao povo de escolher o seu caminho politico, entdo, apos-
sar-se de suas formas artisticas para lhe oferecer um novo contetido
politico serd implicitamente uma negagio de sua capacidade de
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arbitrio”. N&o €, pois, s1mphstamente negando o contetido ideo-
16gico de uma forma de cultura popular que se chegard a formagao
de um piblico mais amplo e em diferente. classe social. A tentativa
de se aproximar do folheto, como substituto do livro, no entanto,
resta vélida. -

Uma outra solugdo bastante satisfatéria para o problema do
livro foi eshogada no inicio da década de 70 pela chamada geragéo

* mimedgrafo. O texto poético tinha assim a circulagéo requenda

pelo autor, mas dava-se a devida importéncia:

1) ao processo de profissionalizagdo gradual do escritor (o
livro de Chacal, em 72, chamava-se pragmatlcamente 0] Preg:o da
Passagem);

2) & condigdo de prov1sonedade daquele texto no contexto da
arte (nem toda carta de amor e nem todo escrito merecem ser preser-
vados para a posteridade);

3) as solugbes alternativas de combate ao sistema mercantil
de produgdo e distribuigdo do livro. Reparem que nesse estdgio.
foi importante a formagio de um piblico que, de modo algum, se
aproximava de bibliotecas, livrarias ou do livro.

O equivoco do grupo, ou de alguns de seus componentes, foi
o de verse seduzido pelas sereias da inddstria cultural entdo jd

. plenamente instalada e reinante no pafs. Esta — por motivos opos-

tos, econdmicos e grosseiros — pregava a estética do “descartdvel”.
Usou, joga fora, compra outro. O mimedgrafo ndo € o elogio do
dispensavel, do transitoriamente consumivel, mas a afirmagdo vai-
dosa do provisorio. O descartdvel dd lugar ao lixo indtil na linha
temporal, lixo de que se valiam'— eis a-utilidade ecol6gica da
arte — os melhores artistas de entdo para construir os seus textos
fortes e provisérios (lembro-me de José Vicente, Anténio Bivar,
Waly Salomdo, Ivan Cardoso, Neville de Almeida, Jdlio Bressane,
etc.). . : ’

Como mostrou Augusto de Campos, em expressivo e belo
poema visual: o luxo da sociedade de consumo era o lixo de que
se servia o artista para o luxo da sua arte.

Estamos divagando. Voltemos ao que nos levou a resenha de
Walnice. Trata-se de um problema de grande atuahdade, ontem e
hoje. Trata-se de perguntar se a reciproca do teorema de Walnice
é verdadeira. O que dizer dos escritores, dos artistas, que mantém
vinculo empregaticio com o Estado? Seriam eles menos dependen-
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tes das leis do mercado? Evitariam eles as entrevistas comprome-
tedoras? Seria gragas ao mecenato indireto do Estado que podiam
fazer uma obra esteticamente valida e forte?

SEGUNDA PARTE: A RECIPROCA

Recordemos o teorema e as suas conseqiiéncias. Walnice' de-
monstra que € o escritor. brasileiro independente do Estado, em
virtude do sistema de livte-empresa, que, coniseguiu espago ‘e liber-
dade para criticar os métodos da repressdo e da censura e que, ao
mesmo tempo, foi obrigado a baixar o nivel de qualidade artistica
- da obra e a nela recalcar a critica social, submetendo-a ao gosto
do mercado para ganhar o dinheiro do leite das criangas. Eis o
dilema do escritor politicamente liberal dentro de uma sociedade
conservadora, sociedade esta que, ao se modernizar selvagemente

pela rdpida mdustrlahzagao proporcionada pela entrada indiscri-

minada do capital estrangeiro, vira de consumo. A sociedade de
consumo brasileira proporcionou mais dinheiro & maioria dos artis-

tas e coragem civica a uns poucos, exigindo em troca de todos a-

consciéncia e a responsabxhdade da dependéncia do seu trabalho
a0 mercado. ‘

A indistria cultural é o patrdo que quer dos subordinados o

padrdo de qualidade digno do que seja, no jargdo deles, um pro-
fissional. Esse padrao, na década passada, foi o dado pela cons-
ciéncia do que seja o funcionamento harmonioso de uma fabrica
de nivel internacional —, do parafuso & roldana, da maquina ao
operador, precisava haver um ajuste preciso de tal forma a deixar
fluir a produgdo artistica sem os solavancos do artesanato tupi-
niquim. Nao hé lugar para as delicias prazerosas do- diletantismo.
Tudo € trabalho. O artista se paga a si dando lucro & empresa,
como qualquer operdrio. A arte se moderniza 4 imagem .e seme-
lhanga do paifs. A relagdo do artista com a empresa é ética, con-
t;atual e trabalhista. A ética vem antes da assinatura do.contrato.
Depois da assinatura, vira, trabalhista. A grande vantagem nessa
relagio € que se nomeia com todas as letras o “patrdo”- das artes,
vivendo o artista as' pressGes econdmicas e politicas no préprio
campo especifico de atuagdo, no préprio trabalho. Em outras pala-
vras: essas pressGes nao ‘;'sve dirigem contra o homem, mas contra
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a obra dele. Como a obra ndo pode mais “dizer” tudo o que o
artista gostaria de dizer, o homem é obrigado a procurar 0 espago-
jornal para complementd-la com ‘a entrevista,

O ser artista profissional na nossa sociedade de consumo ndo
¢ condigdo. apenas de ascensdo econdmica (ter “profissao” liberal
entre liberais), ndo é condigdo apenas de conquista de -liberdade
individual (ter proflssao “liberal” entre liberais), € antes de mais
nada o sentimento de sujei¢do contratual as mais tortuosas ordens
¢ mais lucrativas exigéncias das leis de mercado. Como deus, o
mercado escreve certo por linhas artisticas tortas. Nenhuma tele-
novela perdeu ibope porque o autor foi levado a sacrificar o
melhor personagem, ou o melhor dos personagens. Pelo contrério.

O deus raivoso do mercado é responsivel por uma forma

‘mais sérdida e sutil de censura, que s6 em 1981 vem plenamente

N

4 tona. Contra ela vao ‘hoje as imprecagbes mais violentas de
artistas que- antes sé se diziam vitimas da censura oficial oriunda
do regime militar. E o caso de Chico Buarque de Hollanda.

Protegido ontem pelo escudo lucrativo, liberal e internacional

- das multinacionais, mantinha elogiosa luta diuturna contfa o regi-

me repressor; revoltado hoje contra as mesmas gravadoras, porque
querem impor-lhe contratos escravocratas, ou ritmo de trabalho que
foge as suas necessidades e desejos, denuncia-as. Serd que Chico
Buarque, dando-se finalmente conta de que € “popular” mas numa
sociedade de consumo, pedird ao Estado-patrdo para que se trans-

- forme e se constitua no- abrigo onde se entrincheirard o artista
‘brasileiro para lutar contra o avango. castrador das multinacionais?

Sera que os ‘artistas ‘“‘populares” de ontem, ao descobrirem que sdo
tdo pop stars quanto Roberto Catlos, se reencontrardo numa onda
nacmnahsta emergente? Quem viver verd. :

Contra as leis todo-poderosas e autoritdrias do mercado, 0s

- vanguardistas brasileiros dos anos 70 abriram as asas das leis eli-
tistas da arte, enxergando j4 ontem o que os nossos artistas “po-

pulares” s6 enxergam hoje. Como.o condor que plaina celeste nos
ares, os vanguardistas ndo quiseram sujar os pés no vulgar mer-
cado de consumo. Acho que tinham razdo. Nao qulseram também
sujar as mdos na critica aberta aos métodos ou ao regime. Acho
que ndo tinham razdo. Ndo queriam pressdes de ordem alguma;
apenas as exigéncias ascéticas do artesanato artistico. Ndo havia
disposi¢do para se pensar o leitor (ou o espectador), a ndo ser que
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fosse ele outro artista. O circuito da obra de arte se restringia ao
circulo dos iniciados. O tema da arte se restringia ao seu fazer.
A linguagem da arte era metalinguagem. A arte era feita com vistas
ao critico e ndo ao leitor. : '
Estamos percebendo que estd ficando em aberto no teorema
de Walnice a possibilidade de uma reciproca? Walnice ndo chega
a colocar o problema. Somos nds que fomos aproveitando as bre-

chas no seu raciocinio, que se formalizam agora, com-o intuito’
de tece* consideragies complementares antes e suplementares:‘a-
partir de agora, consideragdes que julgamos de atualidade e uti-

lidade. Formulemos a reciproca sob a forma de perguntas,

Serd inevitdvel uma aproximacdo do artista brasileiro ao Esta--

do para que ele, liberto das opressivas leis do mercado, néo dete-
riore a qualidade do seu produto artistico? Serd que s6 agora, na
- década de 80, quando o Estado deixou de ser tio opressivo, é que
O artista antes “popular” pode ver o mercado como o Grande
Inquisidor? De novo sers o caso de abrigarmo-nos como belmiros
no lazer da reparti¢do piiblica para que, novas penélopes sentadas
em cadeiras de balango, tecamos em espera e-esperanca a rede da
verdadeira arte? rede que aguarda o leitor forte e inteligente de
“amanhd”? Serd inevitdvel para o artista, dependente economica-
mente do Estado, ndo poder questionar o sistema politico. vigente
de peito aberto, no momento em que a situagao histérica o exigir
(e, entre nds, ela exige sempre)? Serd este o preco que o intelec-
tual brasileiro terd de pagar para que o seu projeto artistico seja
esteticamente vélido, original e contundente? '

Se deterioramento artistico e rebeldia politica era o casal 20
-ungido pelo sistema de livre-empresa, competéncia artistica e com-

placéncia politica serd o casal eterno ungido pelo conservadorismo.

N

das elites intelectuais brasileiras? Como se chegar a competéncia
artistica, a rebeldia politica e & eficcia junto ao leitor? As costas
e aos custos do Estado ou num duelo frente ,a,:,fr"lent,c, com as mul-
tinacionais da inddstria cultural? Ou dando-se conta de que existe,
em potencial, uma faixa de ptblico infensa as invcstidasu.da indis-
tria cultural e critica do regime vigente? Nesta sarabanda insana,
quem serd o grande “patrdo” das artes em 80? O Estado, as mul-

tinacionais ou este ptblico curioso e rebelde? Dependera, pratica-

mente, do. principal envolvido: o artista. -
Historicamente, a reciproca do teorema de Walnice é verda-
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deira no seu duplo aspecto, ou seja, na combinagdo do radicalismo
do escritor face & qualidade artistica com a ambigiiidade do homem
na arena politica nacional. .

O Modernismo brasileiro, movimento de renovagio, atualiza-
¢80 e critica da sociedade e da cultura brasileiras, produziu obras
de excelente e inegdvel qualidade artistica, mas foi conscientemen-

 te elitista na sua proposta e na sua relagdo com o publico leitor.

Como lembrou recentemente Antbnio Carlos de Britto, seria impor-
tante que se fizesse hoje um levantamento da “situagdo de desam-
paro edijtorial” que estava por detrs da publicagéio e do langamen-

to das obras-primas da literatura brasileira modernista, Confessa
- Manuel Bandeira, por exemplo: “Em 1936, aos cingiient’anos de

idade pois, néo tinha ainda piiblico que me proporcionasse editor
para os meus versos”. Levantadas essas condiges econdmicas de
produgio e de mercado, descobrirfamos que poucos desses min-
guados livros foram realmente vendidos. Eram distribuidos aos
companheiros, amigos e admiradores. Alids, ndo ¢ preciso ir longe:
no tempo. Iguais circunstincias cercam o aparecimento dos pri-
meiros e vigorosos livros de Jodo Cabral; igual destino teve também
0 grosso da produgdo concreta, neoconcreta ¢ tendéncia,

Sérgio Micelli, em interessante capitulo de Intelectuais e Classe

" Dirigente no Brasil, alerta-nos para o fato de que, na década de

30, tentou-se constituir um mercado para 0s: nossos livros. O ca-
pitulo leva por titulo: “A expansdo do mercado do livro e g
génese de um grupo de romancistas profissionais”. Anota Micellj
que varios comerciantes de artigos finos e importados se transfor-
maram nos nossos primeiros empresdrios de bens culturais. Estes
livreiros contribuiram assim para a necessdria profissionalizacdo de
um restrito grupo de romancistas brasileiros, curiosamente oriun-
dos de familias ricas e tradicionais, mas entdo em decadéncia- eco-
ndmica. Acrescenta Micelli que o emergente mercado do livro
nacional se alicercava na literatura de ficcdo, entdo o género de
maior aceitagdo e de comercializacdo mais segura. Dos romancistas
de 30, o de maior sucesso comercial foi incontestavelmente Jorge
Amado. Fecha-se o circulo pelo seu avesso agora. Por aqui, retor-
namos -ao teorema de Walnice, pois foram esses romancistas os
que — na.atividade cotidiana e partiddria — mais aberta e cora-
josamente se insurgiram contra o Estado Novo. ’

Parece, pois, ser destino da arte critica e original ndo conse-
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guir angariar pablico no seu tempo, sobretudo se o artista se atém

aos rigorosos padrdes de qualidade exigidos pelo melhor da tradi-
¢do artistica ocidental. Assim sendo, o artista brasileiro lcido é
obrxgado a recorrer a fonte externa de renda, para poder sobre-
viver com decéncia.

O Estado tem sido a: grande vaca leiteira dos melhores (¢ dos
plores — mas este é outro problema) artistas brasileiros. Todos
aqueles, de uma forma ou de outra, viveram a “esquizofrenia” de
conciliar uma obra critica e combativa (“subversiva” na linguagem
da seguranga nacional) com o cheque no fim do més na répartigéo
Pensativos e ambivalentes, escreviam poemas e piscavam para as
delicias da casa prépria, das férias-prémio e da aposentadona. A
contrapartida do éxito artistico na esquizofrenia, a pecha de “sub-
versivo”, estd na reagéo paralela e oposta do sistema. Este se pre-

.cavém contra a obra critica e combativa tentando abalar a repu-
tacdo do funciondrio-modelo. Carlos Drummond, em nota arrogante
ao livro de Micelli (tanto mais estranha quando sabemos que o
poeta costuma apenas. se dedicar a escritos laudatérios quando se
refere a colegas de letras), lembra que atitudes revoluciondrias,
encobertas pelo Ministério Capanema, eram “combatidas dentro do
sistema” (Jornal do Brasil, 23-2-80).

Essa dubiedade das intencGes politicas da obra e do homem
infelizmente ndo tem merecido o necessdrio estudo por parte dos
nossos melhores intérpretes do Modernismo. A lacuna advém do
interesse exclusivo pelos problemas da economia interna do texto,
‘recomendado por todas as modernas correntes da teoria da arte

ou da literatura. O exegeta é obrigado — sob o risco de contra- -

vengdo metodolégica — a escamotear o problema, relegando-o mui-
tas vezes & pena grosseira e redutora do sociblogo da literatura.
Temos de convir que, seia pena da sociologia é grosseira ¢ redu-
tora, ndo deixa ela de ser Gtil na objetividade com que faz o
levantamento dos dados concretos. .Lembramo-nos, em particular,
do terceiro capitulo do j citado livio de Micelli, em que pde a
nu os mecanismos ‘da méquina burocrética estadonovista que le-
varam o jovem intelectual de entfo a cooptar pelo projeto getulista
na qualidade de assessor ou de amanuense (ainda que, nas suas
costas, fizesse obra critica). Significativa para o presente raciocinio

¢ a andlise que faz da Lei n.° 284, de 28 de outubro de 1936,

conhecida como Lei do Reajustamento. Comenta Micelli: “Ao mes-
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mo tempo que estabelece a exigéncia de um concurso pdblico para
ingressos nos quadros de carreira, a Lei do -Reajustamento institui
um conjunto de posigdes independentes, sob a designacdo de cargos
isolados, cujo acesso dispensava exames e que poderiam ser preen-
chidos ad hoc a critério do poder executivo”. Lembra, ainda, que,
dos 1.173 cargos exercidos em comissdo em 1939, o Ministério-da
Educagéio e Sadde. Pablica detmha o maior . contingente, 412, Con-
clui ele que o Estado passa a “atuar como agéncia de recrutamento,

seleg:ao, tremamento €. promogao do ptblico portador de d1ploma3<

superiores”. :
Isso para ndo mencionar casos mais dehcados, como o dc
1ntelectua15 que estiveram diretamente vinculados & censura artis-
tica, ou-ao DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) Por
falta de pesquisa concreta e idonea neste terreno, furtamo-nos a
qualquer comentério. Arrolemos dois dados concretos. O testemu-
nho destemido de Vinicius de Moraes, que, hd pouco, ndo sé con-
fessou ligagdo com a censura, como ainda invocou a- quahdade do
seu pensamento politico na época, comprometido com o nazismo.
Declarou ele & revista Veja, na edigdo de 16 ‘de maio de 1979:
“Torcia pela Alemanha durante a guerra! Tormaﬂ. como voce .torce_
pelo Corinthians!” A revista Atldntico, patrecinada pelo D'IP e
pe’la PIDE (co-irm@ salazarista), ostentava nas suas paginas impres-
sas ‘em papel couché o melhor da producao dos- escr1tores mals
“subversivos” de entdio e de hoje. S -

S6 de posse destes e de outros dados sobre a atu'aééo politicd

~ dos modernistas é que se poderd ter uma visdo menos adocicada,

menos unilateral, ou menos maniqueista daquele movimento artfs-
tico e dos seus participantes, podendo o espirito critico de hoje
problematlzar situacdes, aliando 2 seguranca da leitura rigorosa do
texto o pleno conhecimento de dados empiricos. Além do mais,

' seria evitado um costumeiro e duplo equivoco na resposta ao pro-
blema. O primeiro diz das boas intencSes do ‘intelectual, mesmo -

empregado pela bandeira repressiva do Estado Novo, equivoco que
se alicerca num certo pragmat1smo duvidoso do texto literario ; pat-
ticipante: “O importante é o que, o tomance e 0 poema dizem; e
ndo o que fago”. O segundo diz da inutilidade politica da obra de
arte, equivoco que finca pé na crenga de que, com ou sem a obra
de arte, o pafs seria- 0 mesmo: “De nada vale o que escrevo, a
néo ser para um. restrito grupo que, no fundo, néo.conta”. '
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Ambas as atitudes sdo equivocadas, porque polarizam lados
diferentes de uma situagdo que, na realidade, é unitiria. A pola-
rizagdo ndo deixa de ser a maneira de melhor se escapar do que
€ complexo pela simplificagdo unilateral. Visa a impedir o pleno
conhecimento de um problema que & tripartido: estético (o da
obra em si), politico (o da atuagdo politica de quem a fabrica) e
civilizatério (o do pdblico que 1& a obra).

Se historicamente a reciproca do teorema de Walnice parece
ser verdadeira, creio que continua a ser tragicamente valida para
os jovens vanguardistas nestes Brasis de bandeira abertura. O pro-
blema ndo é simples; ndo temos perspectiva histérica sobre ele;
os dados sdo ainda escassos (¢ com alto potencial enganador)
Fique claro que, de modo algum, quero trazer “solugdo” para ele.
O tnico interesse é o de levantar situacOes e textos, compromlssos,
para poder, na medida do possivel; problematiz4-los, com vistas a
uma postura menos conformista ao nivel do comportamento pro-
fissional “esquizofrénico” do jovem artista brasileiro. Este, ao re-
cusar as leis do mercado, tem-se abrigado mo colo empregaticio
das fundagGes culturais, fazendo obra esteticamente vélida, mas por
demais desdenhosa de um possivel ptblico alternativo.

Deixemos de lado, para outra oportunidade, a analise de uma

forma de “esquizofrenia” diferente das duas citadas (lembremos:

a do modernista e a do vanguardista de hoje). Esta terceira surgiu
como solugdo para o jovem intelectual progressista nos anos 50:
vinculo empregaticio com uma instituigio que &, por definicdo,
conservadora, como a universidade. O problema aqui foi o de
conciliar a atividade auténoma da pesquisa (ou do trabalho artis-
tico pessoal) com a tarefa docente. Sabemos, hoje, como de repente

~ a situagdo esquizofrénica do intelectual/professor teve um fim pro-

porcionado pelos atos de excecdo de 64 ¢ de 67. O conservadoris-

‘mo da sistole, sob a forma de intervengdo militar na administragdo

universitdria, deu um fim ao estdgio ambiguo do livro revoluciona-
rio-na sala de aula, da pesquisa no emprego, da formagao cultural
prépria junto & juventude.

Interessa-nos colocar agora o retorno da op¢ao Estado pz{ra 0s
jovens artistas (ou tedricos) que comecaram a se profissionalizar
na ‘década de 70 e ocuparam postos piblicos de importincia no
final da decada passada e no inicio desta. Ndo é descabido colocar
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como base para a discussdo do problema uma situagdo bastante
concreta para o jovem intelectual: o mercado de trabalho restrito.
Como decorréncia ¢ agravante dessa situagdo, houve um aumento
no ndmero de postulantes as vagas. Lembre-se o retorno dos exi-
lados (a massa critica dos anos 60) e o bom ndmero de jovens
potencmlmente capazes, preparados pelos cursos de pbs-graduagdo
de aquém e além-mares.

Como capa para todo o problema, lembre-se que esses jovens
— nunca houve no Brasil tanta homogeneidade na qualidade inte-
lectual de uma geragdo — exigirdo. deles préprios e dos seus pares
a exceléncia, seja a tedrica, seja a artistica.

Como excegdo 2 regra e confirmagdo do teorema de Walnice,
cite-se o caso de Fernando Gabeira. Como o seu par Jorge Amado
(guardadas as devidas e Gbvias diferengas), ele resolveu aceitar as
imposigBes das leis de mercado. Vive hoje, e bem, de direitos
autorais, e ndo mentimos ao acrescentar que goza de uma reputagéo
que decresce em elogios & medida que sai novo livro.

Hé uma, a priori, saudével diversificagdo no mercado de tra-
balho para o intelectual (jovem ou n#o) brasileiro. Excluimos, por
escapar aos problemas especificos desta reciproca, as grandes em-
presas culturais particulares, todas elas gulosas de cérebros e todas
funcionando a pleno vapor de acordo com as leis do lucro. Exclui-
das as empresas particulares, hd o tradicional emprego publico,
que comporta desde o imponente homem do Itamaraty, passando
pelo poderoso homem do Ministério e indo até o combalido ama-
nuense, havendo hoje, muis do que ontem, a possibilidade de um
trabalho mais afim com as neuroses da carreira artistica. Ha a
universidade (federal e particular), com as suas diversificadas dis-
ciplinas e com a possibilidade de um adendo administrativo ao
académico. H4, finalmente, as chamadas fundacGes culturais, que
comegaram a pulular no momento em que o regime entronizado
em 64 comegou a voltar os olhos para a inteligéncia brasileira
carente de recursos. Era preciso dar um basta & prioridade tecno-
légica. Assim como se deu um basta relativo ao recheio do “bolo”.
A questdo social retorna pela mesma porta da questdo cultural.
Nio por coincidéncia, é claro. Voltemos os olhos para as fundages.

Jovens e indefinidas, idealistas e comprometidas até a raiz dos
cabelos, foram as fundacGes culturais as que mais atrairam os inte-
ligentes e ambiciosos (nenhuma critica, por favor) jovens intelec-
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tuais; - interessados no bmomlo quahdade artistica e sobrevwenma
econdmica.

- A fundagéo cultural é o mexo-termo que o estamento buro-
cratico da nagdo neocapitalista encontrou para ter o controle acio-
nério de. uma empresa federal na realidade e privada na aparéncia.
A fundagdo oscila entre o capitalismo de Estado e o empresarial.
E o Estado querendo tirar partido dos privilégios financeiros que
concedeu ao empresdrio capitalista, ndo arcando sozinho com as
despesas da cultura (¢ em educagdo, amanhd). Isso do ponto de
vista econémico. Do ponto de vista intelectual, a fundagdo marca
a necessidade de dar ao intelectual brasileiro (3 sociedade civil?)
uma gradativa autonomia na.organizagdo do projeto cultural da
nagdo. Nesse sentido, a fundagdo pode ser o ‘abrigo de que fald-
vamos a respeito de  Chico Buarque, oride se tocaia o intelectual
frente a descaractenzagao artistica tramada pelo lucro multina-
cional. : . K

Tenho a impressdo:— repito: impressﬁo, porque estas coisas
a gente nunca fica:sabendo claramente — de que o SNI ndo vas-
culha a vida “pregressa” dos postulantes a uma vaga em fundacio
com as mesmas lentes que utiliza para liberar ou barrar os indi-
cados para o funcionalismo piblico. Se isso for verdade, ndo deixa
deiser um bom indicio, signo certo de que a didstole caminha.

- Parece, pois, ser destino da fundag@o nestes governos de abertu-
ra.ter.um alto compromisso com as formas eruditas e populares da
cultura. brasileira e que nfo sdo passiveis de autofinanciamento
pela inddstria cultural. Cabe-lhe, por um lado, dar forga as- mani-
festagdes artisticas do povo que, pelo seu cardter pré-industrial,
ndo interessam as multinacionais da cultura e, por outro lado,
ativar -atividades eruditas. que, pela radicalidade da-sua proposta,
ndo encontram respaldo. junto ao.ptblico “narcotizado” pelas leis
do mercado. No entanto, fica no ar a impressdo .de que, como.
nunca antes, ficou delimitado, em compartimentos fechados, o que
se chama de produgo erudita e de producdo popular. A impressdo
que se tem € a-de que o artista (ou tedrico) erudito, enquanto
administrador - da fundagdo, tenta promover manifestagdes genui-
namente populares, ao mesmo tempo que radicaliza — no seu
projeto pessoal, artistico- e tedrico — as formas eruditas e elitistas

da arte ocidental atual. Parece ser esta a maneira como o erudito -

lava as mdos diante de sua obrigacdo para com o Estado (deixa
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com que este promova formas “autéctones” de arte, ao gosto do

passado integralismo e do espirito eleitoreiro de hoje). De méos

limpas, fechado agora no seu ambiente de trabalho particular, ela-
bora com assepsia e rigor as suas idéias ou a sua obra.

Um dos encantos e a justeza de intengdes da “esquizofrenia”
e da obra modernistas foi a eliminagdo dessa falsa barreira entre

erudito e popular. A apropriagdo erudita da arte genuinamente-

popular, ou indigena, esté tanto em Mério de Andrade quanto em
Gulmaraes Rosa, tanto em Oswald de Andrade quanto em Tarsila,
tanto em Jorge Amado quanto no CPC. Antonio Candido observa
que foi por essa forma que o Modernismo deu continuidade ao
movimento dialético que exprime o melhor da nossa arte erudita.
Esse movimento traduz a “integragdo progressiva da experiéncia
literdria e espiritual, por meio da tenséo entre o dado local (que
se-apresenta como substincia de expressdo) e os moldes  herdados
da tradigio européia (que se apresentam como forma de. expres-
sd0)”. Dando prosseguimento a esta linha de atuagdo, os moder-

nistas encontraram nos préprios manifestos da vanguarda européia
esta necessdtia destrui¢do daquela barreira. Portanto, havia de nevo ™
o acasalamento feliz da atualizagdo ocidental da arte brasileira com

o reconhecimento das formas populares, recalcadas em nossa cul-
tura aristocratizante. Esta constatagdo leva Candido a uma afirma-

¢d0 a primeira vista paradoxal: “As terriveis ousadias de um

Picasso, de um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara, eram,

" no fundo, mais coerentes com a nossa heranga cultural do que
com a. deles”. E conclui o historiador: os nossos modernistas reen-

contraram a “influéncia européia por um mergulho no detalhe
brasileiro”.

Se a falsa barrexra entre 0 emdlto e 0 popular merece uma
reflexdo mais acurada por parte dos jovens comprometidos. com o
Estado, também digna de sua atencdo é a promogdo.que as fun-

“dagBes culturais fazem de certas manifestagfies populares que se
‘afirmam pela espontaneidade. No caso do chamado artista primi-

tivo, o paternahsmo do Estado, através da fundacdo, € menos sério,
pois na sua prépria comunidade éle j4 vive do produto artesanal
que faz. Merecem nossa reflexdo .certas manifestacdes de cardter
coletivo e ritual (que obedecem. inclusive as regulamentagSes do
calendério), quando sdo retiradas da sua data e comunidade e sdo
promovidas como espetdculo na grande cxdade A transformagao
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do rito em espetdculo, do cidadio em artista, se pode ser convin-
cente para o pdblico citadino frente . descaracterizagdo operada
pela industria cultural, sé pode ser lamentada se se tem o ponto
de vista de quem se apresenta em piblico. :
- Lembro-me, nesse sentido, de uma passagem do Doutor Fausto,
de Thomas Mann. O pai de Adrian s6 se dedicava a leitura da
Biblia e as atividades de especulacdo cientifica com os seus fami-
liares durante o inverno, ocasido em que -— como diz o romance
— o solo, a ‘propriedade, dormia sob a neve, A cultura, para quem
ndo vive dela, é um lazer. As formas ritualizadas de cultura po-
pular s6 t8m sentido se se dio no tempo e no local do lazer,
Transformé-las em espetdculo é violentar as regras mais elementa-
res do processo .de profissionalizacio do homem na sociedade ca-
pitalista, é incorrer no equivoco — j4 irrepardvel — em que se
transformou o desfile das escolas de samba no Rio de Janeiro.
O sambista passa do lazer & profissionalizagdo, sem no entanto ter
as regalias econdmicas devidas ao seu trabalho. Continua cidadio
(diletante, se quiserem), enquanto se enchem os bolsos dos diri-
gentes e dos 6rgéos de turismo, responsdveis pelo espetdculo.

(Dezembro de 1981)
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LIDERANCA E HIERARQUIA EM ALENCAR

Para o Carlos e a Janice

La Phrase est hiérarchique: elle implique des sujétions,
des subordinations, des rections internes. De 14 son ‘achéve-
ment: comment une hiérarchie pourrait-elle rester ouverte?
(...) Est dit écrivain (...) celui qui pense des phrases:

" un Pense-Phrase (cest-d-dire: pas tout & fait un penseur, et
pas tout a fait un phraseur). ‘ »
Roland Barthes

Os textos que temos e que envolvem, de maneira descritiva
ou ficcional, este territério chamado Brasil e este povo chamado
brasileiro, sempre serviram de farol, para que, com a sua ajuda e
luz, se aclarassem tanto a regido quanto os habitantes, no tocante
aos valores sociais, politicos & econdmicos que seriam determinan-
tes da condi¢do de.ambos. O interesse direto que estes textos ma-
nifestam ndo € pelos habitantes. que se transplantavam para cd,
trazendo cargos, dinheiro e obediéncia irrestrita & Coroa Portu-
guesa, mas antes pelos que, adotando a nova pétria ou ja nascidos
nela, procuravam definir a si mesmos e a regido em gestos de
independéncia (relativa, ¢ claro) com relagdo & Europa. O fim ébvio
dos textos era apresentar o'pais como Nagdo e o sddito como inde-
pendente. Ou por serem filhos adotivos, ou por serem filhos de
terra “desconhecida”, se sentiam os brasileiros sem estatuto sécio-
econdmico definido, em situagio amorfa e negativa portanto. Tudo
isso propiciava aos que empunhavam a pena abordar os problemas
da identidade, da lideranca ¢ da hierarquia. Identidade, lideranca
e hierarquia que foram rejeitadas no momento em que se comegava

~ arejeitar Portugal; identidade, lideranga e hierarquia que ndo exis-

tiam aqui por falta de tradicdo sécio-cultural. Para ambos os casos,
a palavra escrita, o texto (tanto o descritivo quanto o ficcional),
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