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BVPS Colecao. O suporte digital das publicacoes sem duvida
tem feito circular com mais agilidade e amplitude nao
apenas informacdes, mas também o conhecimento
produzido na universidade. Foram essas possibilidades —
também elas, nao inteiramente livres de ambiguidades —
que nos motivaram a criar o Blog da Biblioteca Virtual do
Pensamento Social em 2017. O Blog da BVPS € um espaco
de formaciao de editores/as, autores/as e leitores/as de
comunicagao publica das ciéncias sociais, literaturas e artes,
e aposta sempre na conversa entre diferentes geracoes. De la
para ca, temos experimentado muito. Posts menores, posts
maiores; ensaios teoricos e visuais; conjuntos diversificados,
como os que chamamos de Ocupacao ou Séries, Colunas etc.
Uma das vantagens principais das publicacdes digitais € esta:
as multiplas possibilidades de formato que permitem. E,
talvez, ainda mais importante, a pluralidade de itinerarios de
leitura que entdo comporta. BVPS Colecao se propde a ser
mais um desses suportes experimentais, reunindo
publicacoes do Blog e outras que formem um conjunto
expressivo sobre um tema, questio ou mesmo autor/a.

Equipe BVPS



Nota a publicacao

No momento em que nos preparamos para refazer, de
certo modo, a caravana modernista de 1924 a Minas Gerais,
reunimos numa brochura trés ensaios de Silviano Santiago
para compartilhar com leitores e participantes do seminario
MinasMundo, Ouro Preto (2024-1924). Sao textos pioneiros
que reveem projetos, balancos e limites do modernismo na
cultura brasileira em duas de suas principais vertentes: Mario
de Andrade com “O dentro do dentro do dentro” (1988) e
Oswald de Andrade com “Sobre plataformas e testamentos”
(1991). A presenca dos dois modernistas na obra de Silviano
é imensa. Como ja dissemos outras vezes, ndo nos parece
necessario e produtivo, como querem alguns criticos, tentar
decantar a que projeto estético, intelectual e politico Silviano
se filiaria. Queremos, antes, e por nossa conta também,
acentuar o carater irreconciliavel dos dois projetos: a
antropofagia de Oswald e a democratizacao da cultura de
Mario, tema que desenvolvemos em nosso livro O
modernismo como movimento cultural (Vozes, 2022).

Silviano ja foi chamado, com ou sem razao, de “autor
anfibio”. Preferimos considera-lo um “autor migrante, das
fronteiras”, ja que ele esta sempre no caminho, se pde em
movimento todo o tempo para, paradoxalmente, nao chegar
“la”. Soube e sabe, entdo, como autor migrante, viver nas
fronteias as vezes ostensivas, as vezes sutis, que separam e
também ligam. A fronteira € o lugar politico por exceléncia,
onde ja ndo operam mais os ideais de pureza e unidade.
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Acrescentamos em nossa selecio um terceiro texto
“Por que e para que viaja o europeu” (1984) que continua
sendo uma das melhores e mais afiadas provocacoes ao
intelectual brasileiro em geral, e modernista em particular,
herdeiro que somos todos, como intelectuais em pais de
matriz colonial, dos viajantes europeus. “Patria wversus
historia” (Joaquim Nabuco), “sertao versus litoral” (Euclides
da Cunha), “desterrados em nossa terra” (Sérgio Buarque de
Holanda), “mal de Nabuco” (Mario de Andrade) ou “entre-
lugar” (do proprio Silviano) sao algumas das chaves analiticas
que colocaram com maior ou menor consequéncia a questao
do eurocentrismo na e da cultura brasileira herdada desses
prototipos do intelectual brasileiro. O viajante europeu em
noés precisa ser descontruido. Descontruir, ja se sabe, nio é
destruir. Como ponto de fuga de toda uma reflexdo de
geracgoes e geracdes brasileiras e outras, se impode, com todas
as ambiguidades, a questao sobre o cosmopolitismo. Nao o
cosmopolitismo em sua versao eurocéntrica e elitista, mas
aquele que nos exige respondé-lo: o de uma relagio menos
autocentrada com o outro. Uma abertura. O lugar de fala que
se conecta ao lugar de escuta, como na politica estética de
Mario de Andrade. Melhor oportunidade para enfrentar a
questao nao ha do que esta comemoracao do centenario da
viagem modernista de 1924 que afetou, definitivamente, a
feicao da cultura brasileira. Boa leitura e reflexdo com
Silviano Santiago e até Ouro Preto, nos dias 25, 26 e 27 de
marc¢o de 2024.

André Botelho e Mauricio Hoelz
Rio de Janeiro, 20 de marco de 2024
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O dentro do dentro do dentro

[1988]

Em 1924 uma caravana de paulistas,
composta de jovens modernistas e gente da
sociedade, excursiona pelo interior de Minas, em
companhia do poeta suico Blaise Cendrars, que
entao nos visitava. Dessa viagem nos da conta
Oswald de Andrade no “Roteiro das Minas” (Pau
Brasil, 1925). Mario de Andrade, ainda em 24,
publicou uma crénica da viagem na revista
América Brasileira. Dela extraimos este outro
roteiro.

Homenagem a Telé Porto Ancona Lopez

Quelle merveille!

O trem engasga

Da um arranco

Todos sobem

O trem vai

Que negros mais diversos!
Cabindas, monjolos, minas...
Espero o “Quelle merveille!”
Onde estara o Cendrars?



Zebu

Colinas mansas
Terra fraca de mau capim
S6 zebu mesmo

Ingaia ciéncia

E imaginar que se um naturalista por aqui viajasse estragaria
estes verdes naturais com os seus nomes gregos
e latinos...

Interior

Na cidade morta

o deserto

modorra

a grande igreja eleva as torres curtas.
Nada que ver por fora.

Século 18
Naquele tempo

os paulistas ndo pensavam
no dia seguinte.
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Seu Senna -1

“Posso escrever-lhe o nome com um ene so,
seu Senna?”.

Que maravilha!

Seu Senna

tem so trés dentes espacados na frente.

Que nem sao dele.

Sao de ouro.

Quando seu Senna ri fica mineiro.

Seu Senna - 11

Tem um riso

que € a matriz de Sao Joao d’el Rei.
Parece nave escura

com o altar-mor e dois altares laterais
em talha dourada.

Seu Senna — II1

Mas o Osvardo
(depois do manifesto pau-brasil assim chamado)
jura que jamais tivera
a intencao de abandonar Paris
para vir encontrar o
Senna
em Sao Joao d’el Rei.
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Janta

O trem para em Gongalves Ferreira
Demorardao um pouco mais a partida
para que jantemos sossegados.

Primeiro Turista

“Que € do Gofredo?”

“De certo ja subiu a ladeira.”

(Ele nao sabe quem tem a chave da igreja
Fui-lhe atras.)

“Passou por aqui um mocgo de Sao Paulo?

Um mocgo bem-vestido, olhando muito sério?”

Cendrars
Cendrars vem ter comigo
espantado.
“Imagine, Mario!
paramos s6 para entregar uma carta!
Quelle merveille!”
Para que ou por qué
Mas para que continuar?

Tudo esta na aventura do comeco
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Ja me caceteia esta viagem
No entanto ao partir

Cendrars, Noné e eu cantavamos
Ardéncias do principiar!

138



Sobre plataformas e testamentos
(Leitura de Ponta de Ianca, de Oswald de
Andrade)

[1991]

Em abril de 1943, ao retornar de uma curta viagem aos
Estados Unidos e reassumir a critica de livros, Sérgio Milliet
percebe com acuidade uma significativa mudanga no
panorama cultural brasileiro. No dia 2 daquele més, assinala
no seu Didrio Critico que a literatura nacional esta “as
vésperas da eclosdao de uma nova estética”, defendida pelos
“mocos de 25 a 30 anos”. E detecta que a ruptura historica se
alicerca na rejeicdo aos intelectuais modernistas, ja que
“entre os valores que estdo sendo submetidos a revisao [pelos
mocos] figuram os homens de 1922, os revolucionarios
anarquistas da Semana de Arte Moderna”. Nos dificeis anos
40, a emergéncia de uma nova geragdo traz como
consequéncia o balanco impiedoso dos feitos da velha
geracdo. Os novos, defendendo um ideario estético
engajado, cutucam para poder aparecer e dar o seu recado;
os velhos reagem positivamente a esse ideario a fim de nao
serem varridos do mapa e excluidos sumariamente da
Historia.
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O ideario da nova geracao se faz presente nas
entrevistas feitas para O Estado de Sdo Paulo por Mario Neme
durante esse mesmo ano de 1943, reunidas posteriormente
no livro Plataforma da Nova Geragdo. “As histerias totalitarias”,
anota Milliet, caracterizando o clima geral em que
transcorrem as entrevistas concedidas a Mario Neme,
“exigem da mocidade pensante de agora precaucdes de
enfermeiros de hospicio”. Por outro lado, os proprios
modernistas adiantam-se a tarefa demolidora empreendida
pelos novos, introjetam os novos valores e fazem
autojulgamentos que beiram o masoquismo, como é o caso
de Mario de Andrade.

No dia 30 de abril de 1942, Mario exercita a mais
impiedosa e ousada exigéncia critica em conferéncia sobre o
Modernismo paulista, conferéncia esta que lhe foi solicitada
pelo Departamento Cultural da Casa do Estudante do Brasil.
A certo momento, a plateia reunida no saldo de conferéncias
do palacio do Itamaraty escuta atonita: “E é melancolico
chegar assim no crepusculo, sem contar com a solidariedade
de si mesmo. Eu nao posso estar satisfeito de mim. O meu
passado nao é mais meu companheiro. Eu desconfio do meu
passado”. Desalentado face as novas e dificeis provas a que é
submetido e ao impeto demolidor da nova gera¢ao, Mario
conclui: “Mudar? Acrescentar? Mas como esquecer que estou
na rampa dos cinquenta anos que os meus gestos agora ja sao
todos... memorias musculares?”. Dois anos mais tarde, em
1944, a maioria dos escritores modernistas (Mario ausente,
Oswald de Andrade presente) estara relembrando, em
depoimentos prestados a Edgar Cavalheiro, a velha
plataforma de 22 e as conquistas artisticas que se seguiram. Os
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depoimentos foram reunidos posteriormente sob o titulo de
Testamento de uma Geragado.

O desencontro geracional, detectado na atmosfera
excitada de 1943 e ja expresso e autenticado, no ano seguinte,
por “plataformas” e “testamentos” alardeados em livros de
sucesso, volta a ser objeto de um comentario lapidar e bem-
humorado de Sérgio Milliet no diario critico: “A geracao de
22 falou francés e leu os poetas. A de 44 1é inglés e faz
sociologia”.

Ao fazer jus aos direitos civis e as prerrogativas
proporcionados pela maioridade, a Semana de Arte
Moderna nao consegue se valer deles. Paradoxalmente
perplexa e desorientada diante do espelho critico que os
jovens empunham, tira foto 3x4 e a cola numa carteira de
identidade que serve como salvo-conduto para atravessar
sem maiores atropelos os anos 40. Para obté-la, requer e
exige dos intelectuais que levaram a bom termo o credo
modernista que sejam 0s seus primeiros e insuspeitos
historiadores, conduzindo-os a uma revisio prematura, a
polémicas ruidosas, a exageradas retratacOes publicas e a
inevitaveis detracoes dos velhos e novos inimigos. Milliet
alerta: “A discussao esta sendo mal orientada”, e acrescenta
no suave bom senso da madureza: “Ignorar a existéncia da
Semana de Arte Moderna € tao infantil quanto absurdo dar-
lhe importancia excessiva. Esquecé-la é tao grave quanto té-
la sem cessar diante dos olhos”.

Ainda em 19438, comecam a descer a ribanceira tanto o
regime nazifascista liderado por Adolf Hitler, quanto a
ditadura de Getulio Vargas. Crescem os movimentos
subterraneos de resisténcia armada na Franca, na Italia e em
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varios outros paises ocupados, todos ganhando forcas com a
vitoria russa em Stalingrado. Anima-se a campanha a favor
dos aliados no Brasil com a intensa propaganda democratica
liderada por Oswaldo Aranha a partir da presenca crescente
dos Estados Unidos no pais. Convocados, os pracinhas
brasileiros sdo, primeiro, postos em contato com instrutores
gringos para o preparo militar e, depois, transportados a
terras europeias para a guerra. A politica da boa-vizinhancga
retine uma comissio composta por Manuel Bandeira, Alvaro
Lins e Prudente de Morais Neto para selecionar e indicar os
dois melhores romances publicados no ano. Os escolhidos
sao Marco Zero, de Oswald de Andrade, e Terras do Sem Fim,
de Jorge Amado. Em artigo da época sobre o escritor amigo,
Oswald anota o seu jubilo: “Confesso e deixo publico que, se
alguma coisa pode constituir honra para mim, € essa de ter
sido colocado por um juri capaz, ao lado de Jorge Amado, e
ver o primeiro volume de Marco Zero ter sido indicado com
Terras do Sem Fim para representar o Brasil num certame
literario estrangeiro”. Tio Sam nao favorece nem a um nem
ao outro.

Lutas 1a fora, lutas aqui dentro — todos os homens de
boa vontade se irmanam na guerra em favor da liberdade.
Apesar das fortes divergéncias estéticas e politicas, o
momento, no entanto, ¢ de unido de jovens e velhos na luta
contra todas as formas de acdo e pensamento reacionario.
Sérgio Milliet é o conciliador, ou para usar a expressao
metaférica do jovem Antonio Candido em resposta a Mario
Neme: “uma ponte entre eles [os de 22] e nés”. E o
conciliador quem anota no seu diario: “Se os angulos de visao
variam de uma geragdo para outra os problemas a se
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resolverem conservam eternamente os mesmos rotulos”.
Antonio  Candido, encurralado pelo sentimento
drummondiano de “medo” que a todos impregna, faz eco as
palavras de conciliagio entre as geracdes em conflito,
também pregando a solidariedade na luta contra o inimigo
comum: “Mas, se [vocé, Mario Neme] me perguntar qual
poderia ser [...] um rumo a seguir pela mocidade intelectual
no terreno das ideias, eu lhe responderei, sem hesitar, que a
nossa tarefa maxima deveria ser o combate a todas as formas
de pensamento reacionario”.

Dentro desse quadro rapidamente esquematizado é
que Oswald de Andrade, como nenhum outro intelectual
modernista, insiste nas ruidosas intervencoes polémicas. Em
1943 publica varios artigos em trés jornais paulistas,
comentando a vida politico-cultural da época e em 43/44
escreve trés conferéncias. Entre estas, destaca-se a que leva
por titulo “O caminho percorrido”, em que discorre sobre o
percurso feito pelos modernistas paulistas entre 1922 e 1944.
A escolha da data de 1944 para se fazer a historia do
movimento paulista e a viagem a Minas Gerais para a leitura
dos objetivos alcangcados pelos modernistas paulistas talvez
nao sejam um mero produto do acaso. Em lugar de soprar as
vinte velas do Modernismo em 1942, como o fez Mario de
Andrade ao fixar a Semana de Arte Moderna como marco
zero do espirito novo, Oswald prefere esperar dois anos e
soprar as vinte e duas velas do bolo modernista,

! Para melhor compreender o clima de medo que define a época, ler os
poemas “Congresso Internacional do Medo”, em Sentimento do Mundo e “O
medo”, em A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade. (Poesia completa.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002).
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comemorando e reavivando a guinada nacionalista no
volante do vanguardismo futurista tropical. Estamos nos
referindo a comemoragao da viagem do grupo paulista as
cidades histéricas de Minas Gerais em 1924, acompanhando
o poeta Blaise Cendrars que entdo nos visitava.

Dito de outra forma: em 1944 Oswald prefere soprar
outras vinte velas, as do proprio Pau Brasil (refiro-me tanto
ao Manifesto quanto ao livro de poemas). Na conferéncia ja
mencionada, Mario de Andrade coloca como padrio de
afericdo o ideal ndo alcancado pelos participantes da Semana
de Arte Moderna e, por isso, o tom geral do balan¢o — como
vimos pelas citagoes — traz as cores negras do mais profundo
pessimismo. Ja Oswald, colocando como parametro
exemplos do atraso da cultura brasileira varridos pela luta e
o empenho modernistas, sai sorridente e feliz da festa de
aniversario e das suas reminiscéncias historicas.

E esse material em grande parte jornalistico,
heterogéneo e complexo, escrito nos anos de 1943 e 1944, que
se encontra colecionado pelo proprio Oswald de Andrade no
livro Ponta de Langa, entregue ao publico pela primeira vez
em 1945.

N3ao é, pois, de se estranhar que os primeiros artigos da
coletinea convoquem para a arena da polémica literaria trés
antigos desafetos: Monteiro Lobato, Léo Vaz e C. R
[Cassiano Ricardo]?. Os dois primeiros sao conhecidos
detratores da Semana de Arte Moderna como um todo, e o
terceiro fez opgdo pela direita politica no momento em que
o grupo modernista originario se encaminhava para a

2 Refiro-me, respectivamente, aos artigos “Carta a Monteiro Lobato”,
“Correspondéncia” e “Bilhete Aberto”.
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esquerda. Da parte de Oswald, nota-se o desejo de atualizar
as antigas conversas (ou melhor: brigas) no ringue da
polémica jornalistica, procurando soltar violentos e
destemidos golpes de esquerda no rosto do adversario. Nao
se estranhe tampouco que o quarto artigo, intitulado “Carta
a um Torcida”, convoque dois inimigos surgidos como
consequéncia da reviravolta provocada pelos “nordestinos”
no programa de 22: José Lins do Rego e o seu amigo e
defensor, o critico austriaco Otto Maria Carpeaux, recém-
desembarcado em nossas terras. Este assina em 1943 o
prefacio ao romance Fogo Morto, onde voam farpas para os
defensores do romance proletario (caso de Oswald de
Andrade, em particular nos dois volumes de Marco Zero).
Carpeaux, aqui exilado em fuga do nazismo (ou, como quer
Oswald, um “colaborador” disfarcado), é impiedosamente
caricaturado pela gagueira e o sotaque germanico e soO
consegue dizer no ensaio de Ponta de Langa: “O-0O-0O-0O-O-
O- wold!”

Dos cinco adversarios acima mencionados, Monteiro
Lobato é quem sai menos machucado do ringue. Os tempos
atuais — la fora a reestruturacao do sistema de poder mundial
com o desenrolar da guerra sangrenta contra o nazifascismo,
aqui dentro o desafio das forcas democraticas ao
autoritarismo que representa o Estado Novo - trazem de
volta para a discussao politico-cultural brasileira o elemento
predominante nos anos 20 e recalcado nos anos 30 pela
denuncia social das misérias nas diferentes regides do pais: o
cosmopolitismo. A questao nacional, além de ser o forte dos
anos 30, nao deixa de ser prato-feito para esse outro
regionalista que foi Monteiro Lobato, isso desde a criagao,
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ainda na segunda década do século, do personagem Jeca
Tatu.

A questao nacional retorna agora, primeiro, como
consequéncia da necessidade de afirmacao auténtica (e nao
mais de fachada) do Brasil no concerto das nagoes ditas
aliadas e, em seguida, como instrumento tanto na luta contra
a ditadura Vargas quanto na exigéncia de liberdade de
pensamento e de expressao a ser conquistada por um futuro
regime democratico no pais. Oswald relembra ao antigo e
xenofobo Lobato os velhos tempos em que o criticava por
nao estar atento a oposicao entre o Jeca Tatu e o aviao,
oposicao que, se aceita, marcaria a admissao do Brasil no
mundo moderno e a entrada no pais da estética futurista.
Retomando nos anos 40 o credo modernista, Oswald julga
que o par nacionalismo/cosmopolitismo, e a sua interagao
dialética, precisa ser atualizado, e Lobato - apesar de
parcialmente correto na defesa dos interesses nacionais —
continua fora da sua época. Atrasara o passo em 1918, ao
caracterizar a pintura europeizada de Anita Malfatti como
paranoica ou mistificadora; atrasa o passo em 1943, ao querer
ressuscitar o Jeca em época de super-herois nas paginas dos
gibis, nas telas do cinema e, principalmente, nos campos de
batalha.

Da atualizacao de Monteiro Lobato se incumbe Oswald
no longo artigo que abre Ponta de Langa, trazendo a baila nao
mais os valores da antiga vanguarda europeia, mas o que de
novo traz o cosmopolitismo dos anos 40: a ambiguidade dos
Estados Unidos. A nos, brasileiros, aquele pais se apresenta
através de uma “ala simpatica” (o cow-boy Franklin Delano
Roosevelt e o camarada Henry Wallace, respectivamente
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presidente e vice-presidente) e de uma outra antipatica (“o
capitalismo de vistas curtas e unhas longas, tao longas que
um dia podem alcancgar a carne rochosa das nossas costas”).
Lobato continua parcialmente correto: “querem liquidar
com o Jeca Tatu!”, e isso € mau porque “dao-lhe armas, mas
negam-lhe os mananciais do sangue que movimenta as
maquinas, ergue os avides e equipa as cavalarias
mecanizadas”. Em outras palavras, o Jeca Tatu é convocado
e fisica e moralmente preparado pelas superpoténcias da
época para a guerra na Europa contra o nazifascismo, mas
nada é feito para realmente modernizar o pais enquanto
nacao que se quer do século XX. Nos anos 40, Oswald
percebe com rara acuidade a futura e apressada marcha dos
pracinhas para o cemitério de Pistéia e do Brasil para o
Terceiro Mundo.

Oswald de Andrade ja entdo era um homem “de
partido”, um homem partido, como se 1€ no jogo de palavras
do poema “Nosso Tempo”, de Carlos Drummond de
Andrade. Para ele, entdo, a vanguarda estética cosmopolita se
alicerca numa vanguarda do proletariado e por ela se deixa
direcionar. Por detras do conflito da Segunda Grande
Guerra, delineiam-se programas e solugdes socialistas para
uma economia mundial em decomposicao, delineia-se uma
futura e inevitavel luta de classes.

A ala simpatica dos Estados Unidos o é porque permite
que se beba, a la russe, a saide de Franklin Delano Roosevelt.
O elogio da fotomontagem surrealista nas obras de arte que
traduzem a simultaneidade dos acontecimentos nos tempos
modernos (tudo “se mistura, interpenetra, € metade de uma
coisa, metade de outra”) vai servir de pano de fundo para
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explicar a justaposicdo, em terras brasileiras, do vigor
industrial estalinista e do dominio norte-americano da
técnica. A ala antipatica dos Estados Unidos o € porque se
irmana as forgas injustas do capitalismo mundial. Ao viajar
por terras africanas, relembra Oswald, “senti, mesmo antes
de ser politizado na direcao do meu socialismo consciente,
que era viavel a ligacao de todos os explorados da terra, a fim
de se acabar com essa condenacao de trabalharmos nos sete
mares e nos cinco continentes e de ser racionado o leite nas
casas das populacoes ativas do mundo, para New York e
Chicago exibirem afrontosamente os seus castelos de aco
erguidos pelo suor aflito e continuado do proletario
internacional”.

Voltando a Lobato, é preciso e contundente o achado
que Oswald encontra para sintetizar o dilema atual do
criador do Jeca Tatu: “Trava-se uma luta entre Tarzan e a
Emilia”, e continua: “A aparicao historica de Hitler fez todos
os sucedaneos do homem primitivo sairem da caverna,
tomarem corpo blindado e lutarem”. O menino de 1944 1é
historias em quadrinhos e vé, projetada na tela do cinema, a
série Império Submarino. Nao adiantam as boas intencoes
nacionalistas de Lobato ao idealizar o bucélico Sitio do
Picapau Amarelo. Diante do assalto da cultura de massa
norte-americana, até o super-homem de Nietzsche nao pode
com o super-homem do gibi, ironiza Oswald em uniforme
de combate.

De tudo isso, fica uma certeza para o autor de Marco
Zero, certeza esta que vai profeticamente iluminar o percurso
dos jovens estudantes brasileiros nas décadas seguintes. A
partir dos anos 50 e da Guerra Fria, mais tarde, a partir da
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virada cubana e da ditadura militar, vai incentivar as
sucessivas campanhas contra o imperialismo yankee e a luta
pela liberacao politica e econémica dos paises do Terceiro
Mundo através da tatica de guerrilha. Qual um
revolucionario saido dos acontecimentos de maio de 68,
Oswald anota no artigo sobre Monteiro Lobato: “se a
tecnizacao [do Brasil] nao for possivel no aparelhamento de
uma siderurgia imediata, refaca-se o milagre da resisténcia
d’Os Sertoes que Euclides apontou como penhor e flecha da
independéncia viril do nosso povo”. Refluir, sim, para “o
coracao da mata”, mas “la resistir e de la voltar para os
Guararapes de amanha”.

De uma forma ou de outra, o recado de Oswald para
Lobato € claro: ontem como hoje ndo ha lugar para o
verminado e molambento Jeca Tatu enquanto simbolo do
nosso povo sofrido. Ha lugar, isso sim, para a forca rebelde
que move Lobato a afirmar que “o petréleo é nosso”.
Busquem-se os valores cosmopolitas de vanguarda; negue-
se valor a ajuda economica dos paises ricos apenas nos
momentos de guerra mundial, ja que ela s6 aponta para a
subserviéncia econémica e politica da nagdo nos anos
futuros.

Fica 6bvia, em Ponta de Langa, a razao para o enorme
sucesso das obras e pensamento de Oswald de Andrade vinte
anos depois. O emergente e anarquico grupo dos
tropicalistas e grupos artisticos subsequentes permanecem
todos momentaneamente siderados pela dureza e a ternura
desse Comandante Che Guevara do Modernismo brasileiro:
de José Celso Martinez a Caetano Veloso, de Glauber Rocha
a Hélio Oiticica, de Chacal a Joaquim Pedro de Andrade, de
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Cacaso ao Galvez Imperador do Acre, romance de estreia de
Marcio Souza. O desencontro geracional dos anos 40,
marcado pela solidariedade, repetia-se nos anos 60: uma
nova geracao se solidariza aos intelectuais e artistas ja bem-
lancados publicamente através de uma figura de proa. Nas
aguas de Oswald também vao beber os velhos com nitida
preocupacao formalista (os irmaos Campos e Décio
Pignatari, da Poesia Concreta, Mario Chamie, de Praxis, e
Affonso Avila, de Tendéncia).

Pelo meio da coletanea de ensaios, a posicao de Oswald
torna-se menos alusiva do que na conversa com Lobato: “nao
nos devemos esquecer que a essa luta pela liberdade que
prende toda a terra num compromisso de destruicao das trés
faces malditas do fascismo esta preso um outro programa —
o de fazermos n6s mesmos a nossa liberdade economica, a
fim de se produzir, definitiva e segura, a nossa
independéncia politica”. Oswald transporta para o aqui e
agora as palavras de adverténcia que o vice-presidente dos
Estados Unidos, Henry Wallace, simpatizante do bloco
soviético, pronuncia la no norte das Ameéricas: “Ha
poderosos grupos que esperam tirar partido da concentragcao
de poderes no esforco de guerra para destruir tudo quanto
Roosevelt tem feito nos ultimos anos”.

Discutida a questao nacional sem o entrave jeca-tatu,
trata-se agora de libera-la de outra armadilha, razao de ser
para o “Bilhete Aberto” enderecado a Cassiano Ricardo,
antigo companheiro de escola literaria e, depois, inimigo
politico e, mais recentemente, pseudo-amigo. No final dos
anos 20, por ocasido do racha ideolégico do Modernismo,
Cassiano ficou do lado de Plinio Salgado, do integralismo. O
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nacionalismo, para eles, era e é xenofobia. E um retorno a
uma espécie de paraiso tupiniquim em que coabitam o Saci
e Anhanguera, o Curupira e D. Pedro II, e em que as lutas
politicas do presente sao rechacadas pela doce cordialidade
do homem brasileiro. Oswald desmascara o ufanismo
defendido por Cassiano Ricardo: “Querer que a nossa
evolucao se processe sem a latitude dos paises que avancam
¢ a triste xenofobia que acabou numa macumba para
turistas”. Nao se confunda a xenofobia “de resisténcia”,
miseravel e sofrida, de que é exemplo histérico Canudos,
com a xenofobia de um intelectual cooptado pelo Estado
Novo, pois esta acaba por criar 6rgaos como o Departamento
de Imprensa e Propaganda (DIP) e a Policia Especial (PE).
Ambos impdem a censura e a repressao como regra inica no
jogo politico. Negam direito a liberdade de expressao, com a
desculpa de se evitar que o “espectro comunista” entre Brasil
adentro, influenciando perniciosamente a mocidade
idealista e o povo analfabeto. Oswald €é taxativo: sob a
protecao do DIP e dos Cassianos, faz-se culturalmente o que
se pode fazer — “macumba para turistas”.

Diante dos romancistas do Nordeste, Oswald faz a
escolha que a sua postura politica e o seu faro de buldogue
modernista condicionam. Relega a segundo plano Lins do
Rego, acusando-o de participante do movimento integralista
e de acobertar, na busca de prestigio literario, um intelectual
fascista exilado em terras brasileiras, Otto Maria Carpeaux.
N3ao poupa elogios ao camarada Jorge Amado, que se exercita
na atual e perigosa arte do romance proletario. Tanto na
analise de um romancista quanto do outro, a ténica € a
relacao que o intelectual mantém com o povo no cotidiano e
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na ficcao. Enquanto Lins do Rego, apaixonado torcedor do
Flamengo e cartola, se esconde por detras do futebol e faz
dele um “condao de catarse circense com que os velhos
sabidos de Roma lambuzavam o pao triste das massas”, Jorge
Amado escreve uma “iliada negra”, em que torna verdadeiros
herdis os lutadores anonimos e negros do Brasil miseravel e
oprimido. Oswald esculhamba ndo s6 o romancista Lins do
Rego, mas também o critico Carpeaux, responsavel pelo
prefacio elogioso de Fogo Morto: “Nao ha prefacio, concurso
de Miss Literatura ou banquete que possa reacender o fogo
morto de sua [de Lins do Rego] obra de ficcao”.

Nao eram do agrado do Oswald de Marco Zero e de
Jorge Amado as ideias sofisticadas e paradoxais do austriaco
Carpeaux, como, por exemplo, esta que avanga no citado
prefacio de Fogo Morto, quando defende a qualidade
“popular” da obra do romancista paraibano e, por ricochete,
o distanciamento do povo que estaria patente no romance de
Jorge Amado. Escreve Carpeaux: “Ha um mal-entendido em
torno do conceito de ‘literatura popular’. Os romances que
tratam dos pobres, dos miseros, dos humildes, do povo sao a
literatura dos ricos, dos cultos, dos literatos. O proprio povo
ndo gosta da ‘literatura popular’; prefere a outra que lhe
parece ‘literatura culta’ e que lhe conta historias de
banqueiros-ladroes e datilégrafas-princesas; prefere o Carlos
Magno e os herdois do cinema”. Uma atualizagio
empobrecida (desculpem o trocadilho) do paradoxo de
Carpeaux foi incorporada ao volumoso dicionario das frases
feitas da cultura brasileira pelo carnavalesco Jodaozinho
Trinta. Ele justificou o luxo como o gosto tipico dos pobres
moradores da Baixada Fluminense, muitos deles miseraveis,
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quando desfilam pela passarela do Sambodromo,
defendendo as cores da Escola Beija-Flor. Outros retomaram
a frase do carnavalesco nao s6 para explicar o alto indice de
audiéncia, nas favelas, das telenovelas com personagens da
classe alta, como até para fazer teoria psicanalitica.

IL.

Pelo viés das “iliadas negras” escritas por Jorge Amado
é que o leitor de Ponta de Lan¢a toma contato com um
elemento que é, a0 mesmo tempo, figura de destaque, de
contradi¢io e de atualidade (dai a sua complexidade) no
pensamento politico de Oswald de Andrade - a situagcao do
negro nas Ameéricas durante o esforco de guerra.

Na época, em virtude do poderio econémico
germanico e da propaganda nazista, grande parte da Europa
ja esta tomada pelo ideal de pureza racial e pela ideia de
superioridade da raga ariana. Os judeus, até entdo apenas
perseguidos e expulsos de alguns paises, passam a ser
encurralados em campos de concentracdo na Alemanha e
exterminados de maneira barbara. Nas Américas, a questao
do negro, combatente e cidadao de segunda categoria, € uma
pedra no sapato da democracia norte-americana e das forgas
aliadas. A escravidao negra tinha deixado feridas profundas
e incuraveis na maioria das na¢dées do Novo Mundo e, em
particular, nos Estados Unidos e no Brasil. L4, na democracia
americana, o negro ainda € um cidaddo diferente, pois carece
de muitos dos seus direitos; aqui, € a expressao mais
miseravel do lumpen. O racismo era e é basicamente negro
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nos Estados Unidos e no Brasil. La, com intolerantes grupos
de exterminio como a Ku Klux Klan. Entre nos, estudos
recentes, como os hoje classicos de Gilberto Freyre,
defendem a possibilidade de existir nos trépicos ndo um
preconceito racial, mas social, ja que somos todos mulatos. A
antropologa Margaret Mead ecoa as ideias de Gilberto
Freyre, afirmando que todos nas Ameéricas sdo “terceira
geracao”. A tese do melting-pot (cadinho de ragas) americano
torna-se dominante nos circulos intelectualizados, e é ela que
é avancada pelos segmentos politicos avangados norte-
americanos contra a intolerancia étnica pregada pelos
defensores da pureza racial, tanto 1a na Europa quanto ca nos
paises do Novo Mundo.

Nos seus ensaios jornalisticos dos anos 40, Oswald da
enorme destaque estratégico a preocupagao com a questao
do negro, deixando de lado as antigas preocupagdes com a
questao do indio que soci6logos do porte de Silvio Romero
e escritores do quilate de Machado de Assis ja tinham
classificado como tipicamente romanticas no século XIX
(estamos nos referindo, € claro, ao interesse de Oswald pelo
matriarcado de Pindorama e, mais decisivamente, pela
antropofagia nos anos 20). Nos seus ensaios jornalisticos,
Oswald adentra-se pelo ideario naturalista dos oitocentos,
enriquecendo-o pela contribuicao da antropologia cultural
norte-americana e revendo-o pelo desafio nazifascista.

Diga-se que a insensibilidade dos modernistas paulistas
ao que a cultura negra representava no Brasil tinha sido
relativamente neutralizada, ainda na década de 20, pelas
ideias sobre arte primitiva defendidas por Blaise Cendrars.
No “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” pode-se ler, em
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portugués contaminado pelo tratamento pronominal
francés, este extraordinario  conselho aforistico,
antropofagicamente deglutido:

Uma sugestdo de Blaise Cendrars: Tendes as
locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira a
manivela do desvio rotativo em que estais. O
menor descuido vos fara partir na direcao oposta
ao vosso destino.

Caso queiramos levar adiante a discussao sobre a
questao do negro, dois textos de Ponta de Lan¢a tornam-se
leitura obrigatéria: “Aqui foi o Sul que Venceu” e “Sol da
Meia-Noite”.

O ponto de partida de Oswald de Andrade retoma o
que era corrente nos estudos sociais dos anos 30/40: a
discussao contrastiva da escravidao negra nos Estados
Unidos e no Brasil. L4, a vitoria dos nortistas sobre os sulistas
e a consequente libertacao dos escravos significaram antes de
mais nada a vitéria, no pais como um todo, da civilizagao
urbano-industrial sobre a civilizacao agraria e feudal. Nesse
sentido, a escraviddo negra nao se segue a liberdade plena do
escravo, mas o preconceito, enraizado em todas as camadas
da populacao norte-americana, e responsavel por grandes
restricoes legais no campo dos direitos civis. O negro, vitima
do estigma que pesa sobre o grupo étnico, nao é cidadao, ou
o é mas de “segunda classe”. Com o seu costumeiro discurso
florido e contundente, Oswald responde a propria pergunta
que faz sobre o que fez a industrializacao americana depois
de ter abolido a escravidao: “Nao deixa o negro entrar em
restaurante, nem andar de bonde, fecha-o no campo de
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concentracao de Harlem e inventa uma forma inédita de se
exercerem os direitos do homem branco - a linchocracia”.
Os negros de Tio Sam, observa ainda Oswald, vém sofrendo
a “interferéncia deformadora dos grandes parvenus da era da
maquina” e €, por isso, ao que lhe consta, que nenhum deles
“tenha sido admitido nas elites aliadas que encabeca a agua
americana”. Em outras palavras: na guerra, os negros so
servem de bucha para canhao.

Aqui, a vitoria dos antiescravocratas se da de maneira
diferente: é o “Sul” (entendamos bem a que se refere Oswald:
a civilizacao agraria e feudal) que vence. Atraso civilizacional
da nagao por um lado, mas avango no campo propriamente
dito das inter-relagdes étnicas dos brasileiros. Argumenta
Oswald, contrastivamente: “Aqui o negro labuta, ama e
produz irmanado pelo suor que o branco de qualquer
extremo da terra vem trazer a constru¢ao de uma patria nova
que sempre quis ser livre”. Formariamos todos uma
comunidade de imigrantes (da qual fariam parte tanto
brancos quanto negros) e trabalhadores. Da fraternidade-no-
suor — a expressao nao foi escrita, mas se impoe — brotariam
as lutas pela liberdade. Tudo indica que as teses de Margaret
Mead estao por detras dos argumentos de Oswald. O conflito
fratricida entre o Norte e o Sul, que pde fim ao trabalho
escravo nos Estados Unidos e no Brasil, e a consequente
vitéria de um lado (o Norte 13) ou do outro (o Sul aqui)
beiram, no raciocinio politico-cultural de Oswald de
Andrade, as teses da democracia racial brasileira, em geral
defendidas pelos temerosos e elitizantes propugnadores da
ideologia da cordialidade. Com a fraternidade-no-suor se
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mascaram o atraso industrial brasileiro e a compreensao das
relacoes de trabalho no Brasil moderno.

Esticadas para um determinado lado, as ideias de
Oswald de Andrade sobre a questao negra nas Américas
podem ser jogadas de volta contra ele e de encontro ao
ardoroso e combativo marxismo de que se faz defensor nos
sucessivos ensaios que reune em livro no ano de 1945. E
entdo se desenha uma contradicao evidente no pensamento
politico de Oswald de Andrade: as nog¢oes de liberdade e de
igualdade operaria (somos todos trabalhadores que lutamos
pela liberdade) que levanta a todo momento e a todo preco
nas paginas de Ponta de Langa sao destituidas de solo
historicos e sdo, por isso, moeda com lastro quando servem
para justificar de maneira inquestionavel um programa de
lutas socialistas depois da vitoria aliada sobre o nazifascismo,
mas sdo moedas de conveniéncia quando nao conseguem
impulsionar a consciéncia politica nacional para um
programa de lutas contra as consequéncias desumanas da
escravidao negra, tao logo tivesse ruido o pomposo edificio
do Estado Novo.

Esticadas para um determinado lado, as ideias de
Oswald indicariam que a vitéria do Norte (civilizagao
urbano-industrial) fez do ex-escravo negro norte-americano
um operario vitima de hediondo preconceito e sem direitos
civis; a vitéria do Sul (civilizagao agrario-feudal) fez do ex-
escravo brasileiro um paria com possibilidade de ascensao
social. Se 1a o preconceito leva o negro a ser um “homem
invisivel” no competitivo mercado de trabalho capitalista,
aqui a fraternidade abre a possibilidade de uma incorporagao
sem os entraves da cor num futuro mercado de trabalho.
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Nesse sentido e levadas até o extremo, as ideias
politicas de Oswald de Andrade repetem o que € evidente no
otimismo revolucionario tematizado a exaustio nos
primeiros romances de Jorge Amado: no Brasil queima-se,
como que por milagre estético, uma etapa na evolucao
historico-economica da humanidade. Em outras palavras,
passariamos de uma sociedade agraria e feudal a uma
sociedade socialista. Tal fenomeno inédito e extraordinario
se torna mais facil de ser comprovado quando o leitor se
adentra pela estética do romance operario. A heroificacao
superficial do negro (“as figuras [negras] homéricas de Jorge
Amado dispensam o aprofundamento interior’) e a
caricaturizacdo das elites latifundidrias tornam a luta de
classes iminente e determinam a priori os vencedores,
embora o desenrolar futuro dos acontecimentos historicos
acabe por impor a versiao oposta. Conclui Oswald, referindo-
se a ficcao de Jorge Amado: “Toda essa gente [negra e
trabalhadora] realiza, no Brasil do cacau, o primeiro avango
da civilizacdo e da economia”.

Chegado a esse ponto na analise da confusdo que reina
no romance proletario entre rebeldia primitiva e revolugdo
socialista, € sempre bom lembrar as palavras iluminadas de
Eric Hobsbawn no seu estudo classico sobre os rebeldes
primitivos: “Os homens e as mulheres citados neste livro
[cangaceiros e fanaticos religiosos, no caso brasileiro]
diferem dos ingleses porque nao nasceram dentro de um
mundo capitalista como um engenheiro de Tyneside, que
nasceu com quatro geracoes de sindicalismo nas costas”. O
mundo capitalista, continua Hobsbawn, penetrou no
universo social que gerou os rebeldes primitivos, “vindo de
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fora, insidiosamente, pela atuagao de forcas econémicas que
eles ndo compreendiam e que nao podiam controlar”. Nao é
facil transitar da rebeldia primitiva a revolugao socialista.

Dentro dessa perspectiva, ¢ inegavel que a
complexidade econémica dos anos 80 no mundo, aliada a
liberacdo nos costumes pregada pelos revolucionarios
oriundos de maio de 68, trouxe para o Brasil dos anos 90 a
contrafagdo urbana do rebelde primitivo rural. O cangaceiro dos
anos 30 torna-se um ledo-de-chacara, como nos contos de
Joao Anténio, ou um Robin Hood do narcotrafico, habitante
das favelas. Na metropole brasileira dos nossos dias a
violéncia vulgariza-se pela sua disseminacdo indiscriminada
e criminosa. O poder institucionalizado perde campo. A luta
de classes, na boca de oportunistas, faz de conta que ganha
novos e insuspeitos adeptos vindos dos grupos
marginalizados e enriquecidos rapidamente pelo trafico de
drogas dolarizado. Estes se dizem dispostos a fazer justica
social pelas proprias maos, mas apenas reacendem a chama
da simpatia para o proprio egoismo num universo
desprovido de valores igualitarios e justos. A rebeldia
primitiva, rural, interpretada milagrosa e anacronicamente
pelo stalinismo no romance proletario brasileiro dos anos 30
e 40, felizmente ndao encontra contrapartida nos romances
urbanos escritos hoje em dia. Nos anos 40, Oswald
suspeitaria do que poderia acontecer com as suas ideias se
esticadas para um determinado lado?

No entanto, as ideias politicas de Oswald de Andrade,
no que se refere a mulatizacdo do Brasil, se esticadas para
outro lado, guardam ainda grande atualidade em virtude do
quadro cosmopolita em que as inscreve nos artigos
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jornalisticos. Citemos uma passagem relativamente longa de
Ponta de Langa, em que melhor se define o pensamento
universalizante de Oswald de Andrade sobre a mulatizagao:

Perguntava-me a revista Diretrizes [..] que se
devia fazer da Alemanha depois da guerra?
Esfolar inteira? Comunizar? Entregar todinha aos
noruegueses, aos gregos e aos russos? aos filhos
dos fuzilados, dos enforcados e dos
bombardeados do mundo inteiro? Da-la aos
judeus? Nio! E preciso alfabetizar esse
mostrengo. Ha dentro dela um raio esquivo de
luz. E o do seu Humanismo. E o que vem de
Goethe e através de Heine produz Thomas Mann.
A Alemanha racista, purista e recordista, precisa
ser educada pelo nosso mulato, pelo chinés, pelo
indio mais atrasado do Peru ou do México, pelo
africano do Sudao. E precisa ser misturada de
uma vez para sempre. Precisa ser desfeita no
melting pot do futuro. Precisa mulatizar-se.

Os Estados Unidos, ao assumirem o controle mundial
da economia depois de 1945, e os paises ricos da Europa, ao
retomarem o fluxo de modernizacdo interrompido pelas
perdas e desgastes da Segunda Grande Guerra, foram
levados a se valerem, para o trabalho sujo e barato, de
cidadaos de outras nacoes, muitas vezes de outras etnias e
certamente de outros credos religiosos. Para dar alguns e
poucos significativos exemplos: nos Estados Unidos, € o caso
do hispano (os grupos de mexicanos e porto-riquenhos sao
hoje aumentados por levas de sul-americanos); na
Alemanha, € o caso do turco e do portugués; na Franca e
também em outros paises europeus, € o caso do arabe e do
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negro africano. Provisoes legais de migracao e de cidadania
foram instituidas para que esses novos imigrantes nao o
fossem, gerando uma situagao econémica e social precisa em
que esses operarios se transformaram em cidaddos de
terceira categoria, ou seja, em situacao pior que a do negro
norte-americano antes do “Civil Rights Act”, promulgado em
1964, durante o governo Johnson.

Com as varias crises econémicas dos anos 70 e o
consequente desaquecimento da economia ocidental, com a
robotizacdo da industria pesada e de ponta e a consequente
exigéncia de conhecimento sofisticado por parte dos
operarios no manejo das novas maquinas, esses
“trabalhadores visitantes” (para wusar o eufemismo
germanico) — em geral semialfabetizados e sem fluéncia na
lingua do pais que os convocou para o trabalho — passaram a
ser indesejaveis, verdadeiros trabalhadores ladrées dos postos
que deviam estar nas maos dos cidadios de primeira
categoria de cada uma das respectivas nagoes.

Somam-se a esse escandaloso quadro socioecondomico
trés outros e emergentes fatores que, por via transversa,
botam agua no monjolo do conservadorismo politico dos
paises mais poderosos: a crise mundial do petréleo, a
consciéncia de tomada de poder por parte daqueles paises do
Terceiro Mundo que tém o combustivel em abundancia e a
islamizacao dos paises arabes, acompanhada do retorno do
problema palestino. Pelo viés do ouro negro, do
revanchismo politico, do credo religioso e, atualmente, pelos
preparativos para a comemoracao da descoberta da América,
retorna aos paises do Primeiro Mundo a discussiao polémica
sobre a etnia diferente e os processos violentos de
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colonizacao do outro. O preconceito racial xenéfobo veste
com nova roupagem os velhos e batidos argumentos. O
neonazismo volta a esticar os bragos para cima na Alemanha
unificada. O sucesso do programa politico de Le Pen, na
Franca, € atestado pelo alto indice de votos nas elei¢des. O
uso por parte dos paises aliados de armas imaginadas para a
guerra das estrelas encontra forte apoio da populacao norte-
americana, informada minuto a minuto pelo canal de
televisao CNN.

Nos anos 90 existe um fato novo no duro e impiedoso
jogo econdmico internacional: o controle das matérias-
primas de primeira necessidade ndo esta mais apenas nas
maos do Ocidente. Este, por sua vez, passa a no ter apenas
um adversario ideologico, o bloco soviético. A um processo
de descentralizacio polimorfa da economia esta se
concretizando um processo de descentramento cultural e
religioso real, ja anunciado tedrica e libertariamente pelas
vanguardas deste século.

Na época do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” (1924), a
luta a favor das manifestagdes culturais do indio visava a
atualizar o nosso produto estético sem desprezar a
contribuicdo milionaria e anénima do negro brasileiro,
contribuicao esta que nos fazia encontrar mais rapidamente
a riqueza que a arte europeia vivia ao adentrar-se por
padroes estéticos diferentes dos estabelecidos pela tradicao
renascentista. Veja-se o caso exemplar da pintura de Picasso.
Na Antropofagia oswaldiana, o negro nao era o indio, era o
outro europeu que, no entanto, ja era nosso apesar de
escravo. Tanto melhor, tanto pior. Ja éramos ricos de
tradicional, moderna e hedionda experiéncia sem o
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sabermos conscientemente. Na época de Ponta de Langa, o
combate ao preconceito racial é uma forma de unificar
diferentes etnias em paises sem um retrato étnico uniforme,
como era o caso do Brasil e dos Estados Unidos, e a
concorréncia dos diversos grupos raciais no jogo nacional
serviria nao s6 ao proposito de organizacao coerente do
contingente militar aliado, mas também ao de combater os
argumentos de pureza racial e superioridade da raga ariana,
difundidos por Hitler. O pais lider dos aliados tinha,
contraditoriamente, roupa suja para ser lavada em casa: o
negro norte-americano nao tinha os seus direitos civis
reconhecidos pela lei. Escritores e artistas conclamavam ha
anos por esse trabalho e Hollywood esbocou os primeiros
passos nessa direcao (filmes como Pinky, Crisscross e tantos
outros), até encontrar as perseguicoes levadas a cabo pelo
senador McCarthy.

Retomemos parte da longa citacio de Oswald feita
atras: “A Alemanha racista [...] precisa ser educada pelo nosso
mulato, pelo chinés, pelo indio mais atrasado do Peru ou do
México, pelo africano do Sudao”. A mulatizacio nao tem
como quadro sociopolitico apenas a vitéria do “Sul” no
Brasil. Pelo contrario. A mulatizacdo é fendomeno que
envolve um complexo processo historico e educacional, sem
movimentos autoritarios de hierarquizacao ou xenofobos de
saliéncia, que torna cada grupo étnico responsavel um agente
positivo na constru¢cdo de um mundo melhor, sem ainda a
possibilidade de uma lideranga Unica, a nao ser a que ¢é
proposta pela igualdade social de todos.

A mulatizacdao universal corresponde, primeiro, a um
indispensavel questionamento da civilizacdo ocidental pela
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pluralidade e pelo relativismo e, em seguida, ao
descentramento econémico, social e cultural na construgao
do avanc¢o da humanidade. Nao ¢ facil para os que percebem
um “sentido inico” na evoluc¢ao histérica do homem admitir
que o sentido pode e deve frequentar varios caminhos que se
bifurcam, ja que deve passar por civilizacoes diferentes sem
as subjugarem ou as massacrarem pelas intervengdes brancas
da Razao.

No momento, pois, em que o racismo levanta
multidoes nos paises mais poderosos do mundo, a licao do
pensamento politico de Oswald estica uma linha até os
nossos dias para nos fazer o elogio da tolerancia étnica, para
nos salvar de catastrofes ainda maiores que a recente guerra
do Golfo, catastrofes que estao por vir caso se teime em nao
discernir em casa e na casa do outro o que precisa ser
educado. Sem discernimento interpreta-se o outro pela
linguagem do medo e esta, fobica por natureza, s6 e sempre
falara da ameaca mortal que ele representa.
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Por que e para que viaja o europeu?

[1984]

Para o Renato

Tenho por nula a opinido dos que procuram,
ja tendo encontrado.
Paul Valéry

O ultimo livro de Umberto Eco editado entre nos,
Viagem pela irrealidade cotidiana, na sua primeira parte,
“Viagem pela hiper-realidade”, serve para que de novo
coloquemos uma questao que acompanha as relacdes entre
o Velho e o Novo Mundo desde o aparecimento deste ultimo
para a consciéncia ocidental: por que e para que viaja o
europeu?

Anos atras foi chique a historiografia americana tentar
explicar a razao pela qual o Novo Mundo nao chegou a
descobrir o Velho. Entre tantas hipoteses, uma era a mais
sedutora, talvez porque apontasse para a superioridade
cientifica do Ocidente. Dizia que tal ndo acontecera porque
0s nossos pré-colombianos nao conheceram a bussola. Mais
e mais, com os estudos recentes de antropologia politica,
feitos e inspirados por Pierre Clastres, iremos descobrindo
que as razdes podem e devem ser outras, ou pelo menos
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diferentes das respostas ditadas pelo etnocentrismo europeu
vencedor. Mas fiquemos por ora com a pergunta classica
acima formulada.

Primeiras respostas

Camoes ja nos dizia que se o europeu viajava era para
propagar a Fé e o Império, no que tinha muita razdo. Mas,
em lugar de apresentar os lusos como responsaveis pela
colonizacao de outras gentes, dava a responsabilidade da
tarefa aos deuses pagaos. Engodo que Voltaire descobriu em
1783 no Ensaio sobre a poesia épica: “O principal fim dos
portugueses, depois do estabelecimento do seu comércio, era
a propagacao de fé, e Vénus se incumbe do éxito da empresa.
Falando seriamente, um maravilhoso tao absurdo desfigura
toda a obra aos olhos de leitores sensatos” A essa
contradicdo, Anténio José Saraiva acrescenta outra: na
epopeia os homens se comportam como deuses e os deuses
como humanos. Os argonautas portugueses sido probos,
olimpicos, como Vasco da Gama, e os deuses sio meros
intrigantes mortais, vitimas dos proprios sentimentos. Por
isso € que Saraiva pode concluir que a mitologia em Camoes
¢ a transposicao da realidade histoérica.

De qualquer forma, a resposta camoniana tem pelo
menos uma grande vantagem: ndo enfatiza o aspecto
gratuito da viagem, o da curiosidade pura e simples pelo que
lhe é diferente, pelo Outro (pelo indigena, diferente e
simétrico ao europeu). A énfase na curiosidade reduziria
toda a questao da descoberta e da colonizacao, da conquista,
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aum exercicio intelectual em torno da insatisfacao do branco
com a sua propria civilizacdo, “naturalmente” propicio ao
universalismo. Redundaria numa divagacdo pura sobre a
maneira como o europeu busca o conhecimento: ele viaja
porque é curioso pelo que desconhece. E o desconhecido que
instiga o seu saber. Camoes insiste, pelo contrario, na
finalidade expansionista e colonizadora da viagem. Tanto
melhor.

Os verdadeiros curiosos pelo Outro e os verdadeiros
insatisfeitos com a realidade europeia nao sao obviamente os
navegadores e os colonizadores, mas os que ficaram
enfrentando a barra pesada europeia, as voltas com a
intolerancia religiosa e a Inquisicdo, como Montaigne. Que
eu saiba, Montaigne nunca viajou para fora da Europa, mas
teve a brilhante ideia de retirar do Outro (no caso mais
especificamente: do antropéfago que visita a Europa) o seu
potencial contestario a organizacdo do Estado moderno
europeu, dando-lhe o estatuto — ai, sim — de objeto do
conhecimento, da curiosidade intelectual. Leia-se o capitulo
“Des Cannibales” nos seus ensaios.

N3ao é que os portugueses nao tenham sentido na pele
os desmandos da Inquisicao. Nao foram insensiveis, como
Camoes nao o foi, a “aspera, apagada e vil tristeza” por que
passa a patria. Foram incapazes é de compreender e criticar
a onda de intolerancia religiosa que assolava o continente
com padroes sociais e religiosos que se lhes descortinavam
gracas as descobertas maritimas. Diogo Bernardes, por
exemplo, em “Resposta ao doutor Antoénio Ferreira”, nos fala
do clima em que se vivia em Portugal, mas nao estabelece o
contraponto iluminado de Montaigne. Dele podemos ler:
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A medo vivo, a medo escrevo e falo,
hei medo do que falo s6 comigo,
mas inda a medo cuido, a medo calo.

Ja Sa de Miranda, pelo menos no floreio da
comparacao, abandona as fronteiras europeias e se adentra
pelo Egito, ali descobrindo no comportamento dos caes
sedentos a beira do Nilo o recurso para poder sobreviver aos
maus tempos:

farei como os caes do Nilo,
que correm e vao bebendo.

Isso numa “Carta a el-rei d. Joao III”. Malandro, nao?
Mesmo os puritanos que foram para a América de vez, e que
podiam em principio ser dados como insatisfeitos com a
intolerancia europeia, nada mais fizeram do que levar para a
outra terra a intolerancia de que eram vitimas e reafirma-la
de maneira mais vigorosa porque sem os entraves historicos
e sociais existentes na Europa. O contato com o Novo
Mundo, portanto, ndo muda a visao de mundo dos puritanos;
pelo contrario, da a eles a garantia — legitimada pela teoria
da predestinacdo — de que estdo na viagem certa. Nao é por
coincidéncia que a “biblia” dos puritanos americanos, The
Pilgrim’s Progress, apresenta a salvacido pela fé por uma
viagem alegorica. As dificuldades para a alma chegar ao
porto seguro de Deus sdo as que o caminhante sofre diante
de um obstaculo natural intransponivel. Em outras palavras:
vocé s6 chega ao seu eu religioso mais profundo pelos
percalcos da viagem:
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This Hill, though high, I covet to ascend;
The difficulty will not me offend;

For I perceive the way to life lies here:
Come, pluck up, Heart, let's neither faint
not fear:

Better, though difficult, the right way to go,
Than wrong, though easy, where the end is
woe.!

Por paradoxal que possa parecer, a melhor resposta e a
mais radical é a dada pela inércia. O verdadeiro insatisfeito
com a realidade portuguesa da época é o inerte Velho do
Restelo, figura que ficava no porto — € o que nos diz a criagao
magistral de Camoes — criticando os navegadores e até
mesmo o primeiro navegador: “Oh! maldito o primeiro que
no mundo / Nas ondas vela poés um seco lenho”. O Velho
pergunta aos navegadores a razao da viagem para longes
terras quando tanto havia para ser feito no proprio pais e nas
vizinhancgas. Nao teria sido melhor gastar tanta energia e
tanto capital fazendo do pais um modelo de equilibrio e
civilizacao? Apostrofando a “gléria de mandar” que € o
movel das viagens, pergunta-lhe:

A que novos desastres determinas

De levar estes Reinos e esta gente?
Que perigos, que mortes lhes destinas,
Debaixo dalgum nome preminente?
Que promessas de reinos e de minas

! “Este monte, embora alto, desejo escala-lo; / As dificuldades nio me
ofenderdo; / Pois percebo que o caminho da vida esta aqui: / Vamos,
coragem, Coragdo, ndo desmaie nem tema: / Melhor, embora dificil, ir pelo
caminho certo, / Do que cair, / Do que cair, sem penas, onde o fim € a
miséria”.
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De ouro, que lhe faras tao facilmente?
Que fama lhe prometeras? Que historias?
Que triunfos? Que palmas? Que vitorias?

Deve ter sido no Velho do Restelo que pensava
Fernando Pessoa quando imaginou os versos que
celebravam o Quinto Império:

Triste de quem vive em casa,
Contente com o seu lar,

Sem que um sonho, no erguer de asa,
Faca até mais rubra a brasa

Da lareira a abandonar!

Lembro-me também de que durante as primeiras
exploracoes espaciais da NASA, ainda na década de 60, havia
um obscuro missivista das revistas Time e Newsweek que
repetia a licdo do Velho do Restelo e, ao utiliza-la, indagava
do governo americano se nao seria melhor gastar todas
aquelas verbas federais com programas para a melhoria da
condicdo de vida do americano pobre. Por esse angulo, a
resposta a questdo inicial seria até interessante: os europeus
viajam porque sao insensiveis aos seus, porque nao tém o alto
senso da justica. (No mundo contemporaneo, a mesma
conclusdo seria valida para os norte-americanos e o0s
soviéticos.)

A colonizagdo pela propagacao da Fé e do Império é a
negacao dos valores do Outro (Camoes infelizmente nao foi
bastante lucido para perceber que a moeda tem duas faces).
A tripla negacido do Outro para ser mais preciso. Primeiro:
do ponto de vista social, ja que o indigena perde a liberdade,
passando a ser sudito de uma coroa europeia. Segundo: o

45



indigena ¢ obrigado a abandonar o seu sistema religioso (e
tudo o que ele implica de econémico, social e politico),
transformando-se — pela forca da catequese — em mera copia
do europeu. Terceiro: perde ainda a sua identidade
linguistica, passando gradativamente a se expressar por uma
lingua que nado € a sua. Como diz a exaltacdo de Antonio
Ferreira:

Florenca, fale, cante, ouca-se e viva
A Portuguesa lingua, e ja onde for
Senhora va de si soberba, e altiva.

Portanto, a colonizagdo pela propagaciao da Fé e do
Império é antes de mais nada a falta de respeito (e nao a
simples curiosidade intelectual) para com Outro, a
intolerancia para com os valores do Outro. E o efeito maior
do gesto narcisico europeu que queria ver a sua imagem
repetida por todo o universo. Gloriosamente, a historia dita
universal surge com o expansionismo europeu. O Novo
Mundo € apenas a ocasido para um outro espelho, e o
indigena, barro para se confeccionar um duplo e semelhante.
E toca violéncia e destruigao.

De tal situagdo escapa S. Francisco Xavier nas suas
peregrinacoes pelo Japao. Acreditava ele haver um
“universal” que transcendia as diferencas linguisticas e que,
por sua vez, era transcendido pela razao ocidental. Dele fala
P. Chaunu:

Confiando na revelacdo universal, ou, antes, na
universalidade da razao ocidental, [S. Francisco
Xavier] acreditou poder encontrar na lingua
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nipoénica termos que traduzissem os conceitos
cristios, pois que ele pensava cristalizar em torno
de palavras japonesas as nog¢oes esquecidas de um
monoteismo latente, e ressuscitou além do
paganismo os dados da revelacao universal.

Antes da sua morte, o apostolo descobria que era um
erro pensar que poderia haver harmonias preestabelecidas
entre o pensamento japonés e o europeu.

Paréntese

Nao nos adentremos pelos aspectos de carater
nitidamente econdémico da colonizagdo, porque ai teriamos
de abandonar a questdo colocada desde o titulo e tentar
responder a uma outra menos abrangente, embora mais
premente: por que e para que viaja o negro africano? E claro
que o porqué na pergunta se evidencia como puramente
retorico, ja que viajaram sem motivagao propria e com uma
finalidade estreita e especifica. Os europeus nao s6 gostavam
de viajar como também faziam questio, e como faziam!, de
que os africanos os acompanhassem, sem mesmo lhes
perguntar se era do gosto deles. Bem vamos vendo que a
resposta camoniana elide também um aspecto bastante
importante da questao: a propagacao da Fé e do Império foi
montada em cima de um dos mais injustos sistemas
socioeconoémicos que o homem conseguiu inventar — o da
escravidao negra no Novo Mundo.
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A ética da aventura

Uma coisa ia ficando clara no correr dos anos: parece
que o europeu viaja porque nao gosta de trabalhar, mas ao
mesmo tempo tem-se de dizer que, no fundo, ele também
trabalha, ja que navio algum chega sozinho ao seu destino.
Mais correto seria talvez dizer que existe uma hierarquia no
trabalho: o nobre e o aviltante. Seria nobre o que fosse
justificado pela ética da aventura, e esta — por sua vez —, de
maneira bem pouco ética, tudo justificava e legitimava para
que a acdo da aventura se realizasse plena. Até mesmo a
escravidao negra.

Nao ha davida de que um dos grandes interesses do
romance escrito a partir do século XVIII € o de instituir como
verdadeira e justa uma ética da aventura para o homem
moderno. Pensamos em Daniel Defoe, em Chateaubriand,
ainda e sobretudo em Joseph Conrad, e mais recentemente
em Michel Butor. E claro que os argumentos levantados
pelos romancistas sao convincentes, tdo convincentes que
acabamos seduzidos por eles, esquecidos do que foi ficando
escondido por detras. Nao seria a seducao o engodo pela
intensidade passageira, como ilustra o mito de Don Juan?

Para tornar fascinante e sedutora a ética da aventura,
todos aqueles romancistas e outros mais colocaram o peso da
acao sob responsabilidade de um tunico individuo. Dessa
forma, tornam-se abstratas as questoes de carater coletivo e
ideoloégico (a colonizacao e a exploracao, por exemplo), e o
espirito do leitor se rende ante a evidéncia formidavel desses
heréis do nosso tempo e de outras terras que nao as
europeias.
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Torna-se fantastico nesse capitulo a maneira como a
oratéria religiosa procurou recobrir a agcdo (no caso
catequética) com as mais variadas justificativas, com o unico
intuito de desprestigiar os padres que ndo saiam a semear,
como disse o padre Anténio Vieira. E dele o célebre
trocadilho entre “Paco” e “passos” que se encontra no
“Sermao da Sexagésima”: “Ah Dia do juizo! Ah pregadores!
Os de ca, achar-vos-ei com mais Paco; os de 1a, com mais
passos”. Manuel Bernardes, acuado contra a parede dos
defeitos pessoais, se justifica: quer “suprir pelos voos da pena
0s passos que por achaques nao posso dar nas missoes”. Frei
Antonio das Chagas desvaloriza os deleites gozosos do
misticismo: “a santidade nao consiste em muito contemplar,
sendo em muito obrar. Mais vale um dia em que andais
fazendo obras de caridade, ou de humildade, ou de
obediéncia, ou de paciéncia, que estar um més em
contemplacgdo, éxtases e em raptos”.

O corsario e o holandés

O elemento que poderia desmascarar o aventureiro
moderno protegido pela ética da aventura seria o corsario.
Este seria o aventureiro desprovido da racionalizagao
objetiva que transformava ambiciosos navegantes em herois.
Estaria, portanto, o corsario bem mais préximo — como
metafora desconstrutora — do navegador e do colonizador
que propagava a Fé e o Império.

O que fascina na ética da aventura — vista agora sob este
novo angulo — é que nada, absolutamente nada, tem dono.
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Os navegantes descobrem o descoberto. Por isso se dizem
inventores. A “invencdo da América” é uma postura
histografica etnocéntrica. “T'anto barbaro ensina, pisa, doma”
— diz o verso de Antonio Ferreira em elogio ao conquistador
luso. Eles pisam, tocam, pegam, possuem. Terra, vegetacao,
bichos e mulheres (ia-me esquecendo de dizer: a ética da
aventura € exclusivamente masculina — ja o diziam as
cantigas de amigo desde os tempos medievais, disse-o logo
depois Pero Vaz de Caminha, e mais recentemente
Guimaraes falou grosso ao criar Diadorim). Tudo o que
circunda o aventureiro, para usar a expressdo de outro
vigjante, André Gide, existe em estado de total
disponibilidade.

Ou nao seria mais justo dizer, com a ajuda do proéprio
Gide viajando pelo norte da Africa, por sua vez ajudado por
Bougainville encantado com as ilhas Polinésia, e todos
ajudados pelo iluminado Diderot refletindo sobre o texto de
Bougainville — nao seria mais justo dizer que as coisas no
mundo nao tém dono e que a ideia de propriedade ¢ o modo
pelo qual o europeu se manifesta essencialmente seja no
convivio com os seus, seja no convivio com o Outro, seja
ainda no convivio com as coisas?

O conquistador europeu usurpa e, ao camuflar este
gesto com a nogao de propriedade, ja ai institui como
indispensavel para o contrato social futuro a nog¢ao de roubo
e consequente e indispensavel punicdo. A cadeia, em suma.
A nocao de propriedade s6 pode ser considerada como
legitima e corrente depois que o primeiro e grande roubo for
feito. A redencao do aventureiro estaria na imposicao radical
de um codigo de conduta (ou de justica) que seria valido para
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todos menos para ele. Poder-se-ia bolar uma definicdo mais
justa para o papel da civilizacdo europeia no Novo Mundo?
Diz Diderot de maneira emblematica no Suplemento a viagem
de Bougainville, texto a ser melhor meditado pelos nossos
antropologos:

Cet Otaitien qui courut a ta rencontre, qui
t'accueillit, qui te recut, en criant taio, ami, ami,
vous l'avez tué. Et pourquoi l'avez-vous tué? Parce
qu’il avait été séduit par ’éclat de tes petits oeufs
de serpent. II te donnait ses fruits; il t'offrait sa
femme et sa fille; il te cédait sa cabane, et tu 'as
tué pour une poignée de ces grains, qu’il avait pris
sans te les demander.?

No momento em que esse codigo de conduta se volta
contra ele (e casos existem), o aventureiro sera obrigado a ser
um eterno viajante — um apatrida bastante proximo do
corsario. Preso ao seu barco e a constante mutabilidade da
viagem. N3o seria o mito do navio-fantasma uma espécie de
vinganca de Montezuma (como se diz no México) para os
que se apossam sem que a sua posse possa ser julgada como
maléfica? Sem destino e sem descanso, solitario e sem terras,
o capitao do navio-fantasma vé-se obrigado a viver em
estado puro a ética da aventura — como uma maldicao.

O mito do navio-fantasma (ou do holandés errante),
nesse sentido, ocuparia espaco consideravel dentro da

2 “Este taitiano que veio ao seu encontro, acolheu e recebeu vocé, gritando
taio, amigo, amigo, vocés o mataram. E por que o mataram? Porque tinha
sido seduzido pelo brilho dos seus ovos de serpente. Deu a vocé frutas;
ofereceu-lhe mulher e filha, cedeu-lhe a cabana, e vocé o matou por um
punhado de graos que levou sem pedir”.
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resposta que estamos procurando organizar, porque institui
a diferenca entre o aventureiro e o colonizador. No
momento em que O navio parar no porto, no momento em
que o aventureiro puder tornar-se sedentario, encontrando
a esposa que lhe jura fidelidade eterna, com ele constituindo
a familia patriarcal, nesse momento surgira o colonizador —
e € ele que, respaldado ainda pela ética da aventura,
desvirtua-a, utilizando-a como justificacao para o seu desejo
de mando e poder.

Metamorfoseado em colonizador, o navegador nao
pode mais trabalhar. Se trabalho nobre fosse o trabalho da
terra, nao teria tido necessidade de deixar o campo patrio.
Estaria em perfeito acordo com o Velho do Restelo e nem
viajaria. Se viajou € porque julga aviltante o trabalho
sedentario, e este trabalho é destinado aos que sucumbem a
sua forcga, aos vencidos. A escravidao negra — no cédigo do
aventureiro e exclusivamente sob esta perspectiva — se
justifica pela supremacia da coragem e da aventura, pela
“vitoria” do europeu sobre o seu Outro. Em terra firme, o
aventureiro nunca pode ser lavrador; prolonga a sua vida
anterior de marinheiro sendo cacador ou bandeirante. Por
isso, da como naturais as regras de dominio e de sujeicao,
instalado que se encontra num mundo de cagadas e animal a
sua excecao. O aviltamento da condicdo humana pela
escravidao é consequéncia da “derrota”, e o mero trabalho
sedentario na lavoura ja é o “pagamento” ao senhor.

As teorias da supremacia do branco, levantadas pelo
racismo consciente ou inconsciente do século XIX, nao
descartam a metaforizacdo das relagcdes humanas pelas
relacoes entre homens e animais. Nao descarta a postura do
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branco como “cagador” (de feras, de mulheres e de homens
nao-brancos). Se a descoberta evolucionista de Darwin nos
coloca noutro patamar para se indagar cientificamente sobre
a origem do homem, nao ha duvida de que o struggle for life
serve como uma luva para justificar a vitéria do europeu a
partir das grandes descobertas como supremacia, entre
outras, racial. O homem € o lobo do homem - seria a forma
proverbial da ética da aventura quando transformada em
padrao de conduta na terra firme.

O ensino do moderno

A resposta camoniana a pergunta (que vem sendo
inspiradora destes comentarios) € sem duvida valida
enquanto o Novo Mundo foi colénia do Velho. A partir dos
movimentos de libertacao e de independéncia, a partir da
independéncia, a finalidade da viagem toma novos rumos.
Passa a ser o requisito inadiavel para que a jovem nacao dé
continuidade ao processo de ocidentalizagao em que entrou
sem ter pedido. A viagem do europeu tem uma fungao
predominantemente docente e modernizadora. O europeu
viaja, entdo, como integrante de uma missao cultural e
muitas vezes a pedido do pais interessado. Traz diploma na
bagagem, de preferéncia universitario. Por detras de tudo,
um certo conde da Barca...

No caso especifico brasileiro, seria fastidioso, embora
instrutivo, levantar o numero de missdes culturais que
sucederam a francesa de 1816, cuja finalidade era a de fundar
e dirigir escolas de ciéncias, artes e oficios. Nunca é demais
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lembrar - saltando mais de um século — que a Universidade
de Sao Paulo foi fundada a partir de uma missao, de que
faziam parte jovens e inexperientes professores que depois
se tornaram grandes nomes nas suas respectivas
especialidades. A USP lancou um modelo que até hoje
funciona todas as vezes em que se impoe uma atualizacao
apressada da ciéncia e da cultura. O modelo, no entanto, se
complicou de uns anos para ca, a medida que as instituicoes
de saber entre nés foram requerendo autonomia. Exigiu-se
a contrapartida brasileira no comércio das viagens. Desde
entdo o que era antes apenas ‘cooperacao’ (a famosa
coopération technique dos franceses) passou a ser convénio. Ou
seja: as coisas se devem dar sob a forma de intercambio
porque o Novo Mundo também tem algo a oferecer.
Dificilmente se pode comparar a funcio de uma
missdo cultural europeia ao recente fendmeno dos
brazilianists norte-americanos. Estes ndo tiveram um papel
propriamente docente junto as nossas institui¢coes de ensino
e pesquisa (se me permitissem um trocadilho, diria que
tiveram uma funcdo junto a um pais “doente”). Os
brasilianistas se afirmaram pelo gosto da pesquisa tendo
como objeto fontes primarias. Tinham interesse em levantar
um material que (julgavam eles) nao estava sendo conhecido
de maneira propria, rigorosa e cientifica pelos nativos. Esse
material seria, para ficar com um linguajar proximo da
Guerra Fria e da Revolucao Cubana, as “novas riquezas” que
o pais tinha a oferecer aos novos conquistadores: a sua
historia politica, social, econdomica e cultural. Os Estados
Unidos, como nacgao lider do primeiro mundo, nao podiam
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se dar ao luxo de desconhecer o que se passava south of the
border.

Dissemos atras “novas riquezas” porque foram ainda os
europeus que vieram conhecer de perto as nossas “velhas
riquezas”. Refiro-me, € claro, as constantes viagens de
naturalistas (mineralogistas, botanicos, bidlogos etc.) que
vinham ao Novo Mundo para que este se tornasse conhecido
aos olhos da ciéncia da época. Lembro-me de um conto de J.
J. Veiga, “A usina atras do morro”, onde, maliciosamente, a
instalacdo de uma grande fabrica por estrangeiros na zona
rural brasileira nao deve estar desligada da prévia passagem
pelo lugarejo de um naturalista europeu.

No mundo contemporaneo e altamente
computadorizado, essas prospecgoes de tipo natural nao
precisam mais ser feitas iz loco. Pelo contrario. Os modernos
argonautas (também brasilianistas, ndo nos esquecamos e
advirtamos os nossos melhores estudiosos do assunto)
prescindiram das aguas revoltas do mar e, do céu, com
eficientes e potentes maquinas aéreas e delicados e sensiveis
filmes, conseguem um mapeamento superior ao feito pelo
antigo explorador em terra firme, e mais sofisticado. Jacques
Derrida na certa daria pulos de contentamento ao descobrir
que se conhece melhor o real pela representacio dele do que
pela exploracido empirica.

Estamos vendo que, para responder a pergunta no
plano cultural e nos tempos contemporaneos, a resposta se
falseia a medida que os comentarios sao feitos, isso porque
nao ha davida de que entrou uma outra mosca no mel: por
que e para que viaja o norte-americano?
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Mesmo deixando de lado este ultimo protagonista da
histéria e restringindo-nos uma vez mais ao primeiro,
devemos constatar que o conhecimento do Novo Mundo
nao se esgota na atividade de compilacio de dados ou
especulativa, e menos ainda na tarefa de interpretacdo. Pelo
contrario, se existe conhecimento que acaba por virar acao
foi sempre o conhecimento que se fez, ontem, da “natureza”
americana e o conhecimento que se faz, hoje, da “histéria”
dos paises subdesenvolvidos. Nao se pense, € claro, que
estamos raciocinando em termos maniqueistas (herois e
bandidos do Novo Mundo; libertadores e espides); estamos
querendo apenas acentuar que um conhecimento feito de
maneira académica e desinteressada — e isso acontece
frequentemente - acaba por cair na armadilha do
colonialismo ou do neocolonialismo. O direcionamento
pratico dado a um saber raramente € operacionalizado pelo
seu proprio descobridor.

Se antes havia a instrutiva distin¢ao entre navegador e
colonizador (com o escravo de permeio), agora deve-se
estabelecer a distincdo entre o pesquisador e o industrial.
Existe uma ética do conhecimento que inspira os melhores
pesquisadores, e esta ética proibe exatamente que o material
levantado seja utilizado com vistas a dominagao social e
economica. Mas feliz e infelizmente o saber — depois de
formulado e divulgado - existe indiscriminadamente para
todos. Nada impede, portanto, que cabecas menos
escrupulosas dele se apossem com fins de exploracio ou
destruicio do homem. Parece ter sido este o dilema que
levou o cientista Nobel da invencdo ao mecenato. Um
apagando o desgaste da outra, ainda que a incentivando. De
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todos os prémios s6 salva o da Paz, mas como anda este
desgastado...

O Antropologo

Dentro da ampla discussao levantada, um dos mais
belos e instrutivos livros que responde a pergunta inicial é
Tristes tropicos, de Lévi-Strauss. O antropodlogo seria a
consciéncia infeliz do viajante e do colonizador europeus.
Duplamente infeliz. Primeiro, porque é ele que descobre e
presta contas ao Ocidente da destruicao do Outro operada
em nome da conquista etnocéntrica a que ele da
continuidade. Segundo, porque € ele que pode dar voz a um
saber “ja morto” (o dos povos destruidos), e este saber — em
nitida oposi¢ao ao seu — € de pouca utilidade para o pais que
o gerou e que se quer moderno. Na missdo cultural de que
falavamos, o antropélogo é o antipoda do professor,
ponhamos, de fisica nuclear.

O antropodlogo, ainda segundo Lévi-Strauss, encarna a
propria contradicao basica entre o Velho e o Novo: muitas
vezes na sua terra ele € um homem tomado pelas novas
ideias e pela acdo revolucionaria; ao pisar na terra do Outro,
torna-se conservador, ja que tenta com os seus reduzidos
meios preservar uma civilizacdo que ja nao é mais, tenta
fazer com que os olhos do pais que se moderniza pelo
neocolonialismo se voltem para os resquicios da sua
identidade que se foi perdendo com a ocidentalizagao.

Contemporaneo do antropélogo, mas caminhando em
direcdo oposta, é o espirito que permeia as viagens de um
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Antonin Artaud. Cansado da esclerose galopante que invadia
o palco burgués europeu, Artaud sai a cata de expressoes
“teatrais” em que os fundamentos da experiéncia cénica nao
tivessem ainda sido abafados pelo processo de
comercializagcdo e profissionalizacio dos tempos modernos.
E nesse sentido que, tal um novo Montaigne, faz voltar
contra o moribundo teatro europeu (e a seu favor como forga
de rejuvenescimento) aquele sopro de sagrado e de violéncia,
de mito e rito, que se foi esvaindo do palco ocidental pelo
bom comportamento cénico, inica e imperiosa exigéncia do
teatro de tipo naturalista e burgués.

O Turista

Tracado o amplo panorama genealogico, descobrimos
que “Viagem pela hiper-realidade”, de Umberto Eco, €
instrutivo e desconsolador. O europeu se fantasia agora de
turista pelo Novo Mundo e, irmanado aos seus parceiros de
todo o mundo, apreende com olhos e palavras o 6bvio de que
se alimentam os turistas internos e externos nos Estados
Unidos. Sua Unica diferenca: seu olhar se pretende superior
e critico. Superior certamente o € € sempre, pois 0 proprio
texto explora o lugar original da fala legitima sobre o Novo
Mundo - a Europa. Critico talvez possa ser. Original é que
nao €, como veremos.

O 6bvio a que estamos nos referindo fica sendo aquilo
que de “cultura” alimenta nos Estados Unidos a industria do
turismo: da Disneylandia aos museus de cera, dos castelos-
museus aos zoologicos, das réplicas de Super-Homem aos
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hologramas. A industria do turismo € o sucedaneo
burocratizado, a negacao do antigo espirito de aventura, ja
que coloca pelos corredores de navios e avioes tropas de civis
marchando em busca do lazer cultural.

Umberto Eco nao escapa — como qualquer outro turista
— as contingéncias da agéncia de viagens e da viagem
organizada. Como que ja tendo lido todas as instrutivas
brochuras dos mil-encantos do pais a ser visitado, parte com
itinerario exclusivista e preestabelecido, recalcando todos os
elementos outros do pais que podiam de certa forma
desvirtuar a sua conscienciosa missao cultural. Diz ele: “O
tema de nossa viagem [...] € o Falso Absoluto; e por isso s6
nos interessam as cidades absolutamente falsas”. Ou seja: ele
vai encontrar nos Estados Unidos o que ja sabe de antemao e
que as brochuras do turismo ja dizem com minucia. Talvez
faca a viagem apenas para descrever com maior “realismo”
(vulgarmente nao se acredita que o relato do que foi
presenciado é mais real?) o absolutamente falso.

Viagem e viajante sao, portanto, perfeitamente
dispensaveis. Muito obrigado e ciao — se tivéssemos a
petulancia europeia. Nao tao dispensaveis, se pensarmos na
longa genealogia que levantamos. A condig¢ao de viajante (de
viajante sabichao, ja que sabe mais do que os nativos) é
indispensavel ao europeu que quer impor um significado ao
seu Outro no proprio campo do Outro. Os intelectuais norte-
americanos nao enxergam o que s6 eu enxergo. O que eu
estou enxergando, afirma Eco, é “esnobado pelo visitante
europeu e até pelo proprio intelectual norte-americano”.
Montaigne, como vimos, nao precisou viajar para aprender
com o Outro os falseios da sua propria cultura. Ele e Alexis
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de Tocqueville, no século XIX, sdo as grandes excecoes que
confirmam a regra dos viajantes autossuficientes.

Umberto Eco se quer original com relacdo aos seus
contemporaneos e aos seus pares. Para isso toma (acredita
ele) uma perspectiva que é diferente da que usualmente
tomam os europeus € os norte-americanos europeizados.
Estes s6 pensam os Estados Unidos como a “patria dos
arranha-céus de vidro e aco, e do expressionismo abstrato”
(de que é exemplo Jackson Pollock). Eco nao deixa por
menos: se quer mais americano do que o americano, uma
espécie de americano da gema, ja que descobriu (seria este o
verbo?) o gosto pela copia mais real do que o real e que funda
o estilo hiper-realista da producdo dos norte-americanos
europeizados (e também e obviamente dos europeus que mais
e mais se norte-americanizam — mas isso Eco ndo quer ver).

Eco do falso

Diz Eco: “Trata-se porém de saber de que fundo de
sensibilidade popular e de habilidade artesa os hiper-
realistas atuais tiram a sua inspiracao e por que eles sentem a
necessidade de brincar até a exasperacdo com essa
tendéncia”.

A busca de Eco seria, pois, uma espécie de arqueologia
(no sentido que Nietzsche e Foucault lhe emprestam) da
producdo elitista norte-americana, busca de um “fundo”
popular que ela prépria desconhece. Se é que desconhece.
Ora, tanto conhece que o mais instigante da sua producao se
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funda no que Eco pretende “descobrir’ antes dos seus
contemporaneos e pares.

A impressdo que se tem € que o conhecimento
propriamente artistico (aquele que € e funda a obra de arte)
nao existe para Eco. Ou seja: a obra de arte ndao conhece, ndo
sabe. A obra de arte ndo tem um valor autonomo para Eco.
Nesse sentido, ela é sempre insuficiente aos olhos do
espectador. Precisa necessariamente de um método que
possa enxergar o proprio saber, saber este que, por essas
razoes, se torna absolutamente secundario (sem o ser, na
verdade).

S6 conhece aquele que interpreta e, de posse de um
método cientifico (no caso a arqueologia de inspiragao
foucaultiana e a semiética de inspiracdo peirceana), ou seja,
s0 intelectuais de visdao blindada como Umberto Eco podem
verdadeiramente conhecer.

Ora, a obra de arte norte-americana é o que €, tem o
valor que tem, porque ela interpreta esse “fundo de
sensibilidade popular e de habilidade artesa”. Caso contrario,
nio seria dos Estados Unidos que viriam os diversos
movimentos de pintura pop. A afirmativa precedente € tao
Obvia para os que se interessam o minimo pelas relagcdes
entre arte e sociedade nos Estados Unidos que se fica
perplexo diante da ligeireza arqueoldgica e semiética de Eco.
Mais interessante seria que Eco perguntasse por que o artista
europeu contemporaneo — ao que se sabe desprovido
enquanto arqueologia do “fundo” popular a que se refere Eco
— faz também arte hiper-realista. Seria a arte europeia o eco
do absolutamente falso?
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Mas para isso Eco teria de ter a verdadeira curiosidade
intelectual de Montaigne, Tocqueville, Artaud, e, em lugar de
fazer viagem turistica s6 pelo 6bvio americano, peregrinasse
também pela sua prépria Europa com outra visao de mundo,
talvez menos autossuficiente, certamente menos ingénua e
possivelmente menos autoritaria. Necessariamente original
e, por isso, perfeitamente indispensavel.

Os intelectuais do Novo Mundo (noblesse oblige!) sempre
tiveram a coragem de enxergar o que existe de europeu
neles. Mencken dizia que a cultura norte-americana era um
ventozinho frio que soprava da Europa. Oswald de Andrade
nido teve outra intencdo ao manifestar a sua teoria
antropofaga. Henry James e T. S. Eliot (¢ mesmo o nosso
Murilo Mendes) resolveram assumir na totalidade a parte de
europeu que lhes tocava e se mandaram para a Europa. Nao
deve haver espiritos mais universalistas e menos
“provincianos” do que estes trés. Nesse sentido, a leitura do
brilhante artigo “Manners, Morals, and the Novel”, de Lionel
Trilling, seria muito instrutiva. Ja ndo estariamos comec¢ando
a responder a uma outra pergunta? Por que e para que viaja
o habitante do Novo Mundo?

Forca e significacao

O grande equivoco de Umberto Eco foi o de ter
acreditado que poderia, a0 mesmo tempo, acender uma vela
para a hermenéutica (ou a arqueologia) e uma outra para a
semiologia. Michel Foucault, desde 1967, num belo trabalho
que tirava implica¢oes das obras de Freud, Nietzsche e Marx
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para a constituicio de uma hermenéutica nossa
contemporanea, chegava ao final a seguinte conclusao:
“Parece-me que € mais do que necessario compreender esta
coisa que a maioria dos contemporaneos esquece, que a
hermenéutica e a semiologia sao duas inimigas ferozes” (o grifo é
de Foucault).

O raciocinio basico de Foucault repousa no fato de que
uma e outra tém, respectivamente, compreensoes
irreconciliaveis sobre o estatuto do signo. A semiologia
acredita que o signo existe primeiramente, originalmente,
que existe como marca coerente, pertinente e sistematica. E
nesse sentido que a semiologia permite a Eco estabelecer um
“fundo” (originario, primeiro, real) que serve para “explicar”
o hiper-realismo como expressio da cultura norte-
americana de hoje. Ele esta sendo, quando muito,
semiologicamente correto.

Para a hermenéutica (ou para a arqueologia) este
“fundo” nao existe como algo de originario, como algo de
primeiro, ndo existe nem como “fundo”, se se pensar que
“fundo” é origem e fim de alguma coisa. Para a hermenéutica
foucaultiana nada existe de primeiro, de originario, ja que o
proprio signo (dito originario pela semidtica) ja €
interpretacdo. Sera preciso voltar a metafora do descascar a
cebola para explicar concreta didaticamente o movimento
hermenéutico? Continuemos.

Isso que Umberto Eco chama de “fundo” nada mais é
do que uma for¢a (no sentido nietzschiano) entre tantas
outras forcas que constituem o complexo tecido cultural
norte-americano. Como tal, esse “fundo” ¢é wuma
interpretacdo entre varias outras disso que passou a se
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chamar “América”. Sem duvida a interpretacdo mais
europeia de todas, como tentaremos provar. O significado
imposto pelo europeu a América deriva da forga da violéncia
da conquista. Em virtude desta, a copia (americana) como
mais real do que o real (europeu) passa a ser o desejo
supremo do habitante do Novo Mundo no seu desejo de
autonomia. A coépia (americana) s6 pode ser “real” no
momento em que suplantar o modelo (europeu). Ou seja: a
copia € mais real do que o real no momento em que puder
comecar a “influenciar” o modelo.

O hiper-realismo, portanto, ¢ um desejo. O hiper-
realismo é o desejo da América que se desrecalca da condicao
de copia europeia. E, em termos de arte, é o
redirecionamento da arte que ja ndao se manifestaria pela
simples repeticao do modelo. A cépia vai se impondo pouco
a pouco como real: the real thing, segundo a publicidade da
Coca-Cola analisada por Eco. A América € esse excesso que
marca a sua presenca. Como excesso, € suplementar. O
suplemento ja € mais significativo do que o todo (a Europa)
de que ele é suplemento. Hipotese.

A arqueologia da América nos reconduz a violéncia da
conquista (e nao apenas ao signo que a representa como
copia), a violéncia que impos ao Outro a sua condicao
inexoravel de cépia. Fundo sem fundo de uma “identidade”
que se constitui a medida que vamos entrando na vertigem
do poco do passado e retirando do signo (da significacio
europeia que foi dada a Ameérica) a sua condicdo de
originario e retendo apenas a compreensao de uma forca que
¢é violéncia e que necessariamente requer outras forcas como
afirmacao do seu proprio devir. Neste choque diferencial de
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forcas (e ndo apenas no sintoma dessas forcas que se
concretiza sob a forma de signo) é que se pode desvelar a
identidade de uma América: copia infeliz e ressentida ontem;
copia alegre e afirmativa hoje. Sempre e inexoravelmente
copia.

Como me alertou Jacques do Prado Brandao, via
Thomas Mann: “E muito fundo o poco do passado. Nio
deveriamos antes dizer que € sem fundo esse poco?”
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Sobre os textos

Os textos reunidos nesta brochura foram publicados
originalmente em:

e O dentro do dentro do dentro saiu na coletanea Nas malhas
da letra (Companhia das Letras, 1988).

o Sobre plataformas e testamentos foi publicado como
prefacio de Ponta de lan¢a, de Oswald de Andrade (Globo,
1991). Posteriormente foi republicado em Ora (direis)
puzxar conversa (Editora UFMG, 2006).

e Por que e para que viaja o europeu? apareceu em 1984 no
“Folhetim” da Folha de S. Paulo. Foi incluido pelo autor
na coletanea Nas malhas da letra (Companhia das Letras,
1988).
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