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BVPS Coleção. A hiperespecialização da produção 
acadêmica, até aqui confirmando o sentido da racionalização 
da ciência estudada por Max Weber no início do século XX, 
vem diminuindo, paradoxalmente, os espaços de circulação 
e debate qualificado de ideias, também nas ciências sociais e 
nas literaturas. Foi por isso que iniciamos os trabalhos da 
Biblioteca Virtual do Pensamento Social, a BVPS, por um 
blog, buscando, primeiro, reconectar os próprios artífices 
dos saberes acadêmicos sobre o social em várias das suas 
relações, perdidos nos labirintos dos periódicos; e, segundo, 
a comunicação com os chamados leitores leigos – 
comunicação igualmente desaparecida com o fim dos 
cadernos de debates de livros e suplementos literários que 
pautaram o cotidiano mais amplamente compartilhado. 
Nesse trabalho de reconexão, temos investido bastante na 
comunicação intergeracional, trazendo à tona trabalhos de 
colegas e eles mesmos de outras gerações que, assim, vem 
conhecendo novas oportunidades de recepção e de diálogo 
com novas gerações de cientistas sociais e críticos literários, 
sobretudo. Temos valorizado em nossa política editorial 
também o resgate de autoras mulheres nesse conjunto. De 
outro lado, jovens autores e autoras tem sido estimulados 
igualmente a publicarem conosco, o que implica a 
descoberta de um prazer do texto num formato que escapa 
ao comumente exigido no treinamento acadêmico pautado 
pelas agências de fomento. São convidados a integrarem um 
debate mais público, mais aberto, intelectual e 
narrativamente falando. O trabalho da BVPS vem 
conhecendo muitos e importantes desdobramentos 
editoriais e intelectuais, inclusive com repercussões na 



própria economia política do campo acadêmico, que tem 
valorizado cada vez mais esse tipo de escrita e comunicação 
pública da ciência que iniciamos há oito anos. Mas, o mais 
importante é justamente a experiência coletiva e individual 
proporcionada na modelagem não só da institucionalidade, 
mas das subjetividades dos muitos autores, autoras, leitores, 
leitoras, editores e editoras aprendizes que nosso trabalho 
propõe e enlaça. Tudo isso lembrando que o sentido de 
público aqui alcança inclusive o aspecto financeiro, pois 
tanto o acesso de autores quanto o de leitores é totalmente 
gratuito. BVPS Coleções, que aqui se apresenta, é uma dessas 
expressões da maturidade intelectual e de gestão coletiva da 
BVPS, uma vez que consolida – o quanto essa palavra faz 
mesmo sentido no mundo dinâmico das redes sociais de que 
participamos – um conjunto de textos como uma unidade 
representativa de debates de questões prementes e 
permanentes nas ciências sociais e nas literaturas. A inovação 
que buscamos não está necessariamente apenas a frente de 
todos nós, mas conosco, entre nós mesmos. É preciso 
deseducar o olhar e a escrita acadêmica estritos para 
percebermos também o tanto e o quanto vimos e estamos 
fazendo especialmente para a sociedade brasileira, 
oferecendo interpretações que valem a pena ser conhecidas 
e compartilhadas. Você tem mãos – ou mais precisamente 
sob os olhos – uma dessas coletâneas. Boa leitura! 

 
 

Equipe BVPS  
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Nota à publicação 
 
 
 

A BVPS tem a alegria e a honra de encerrar o ano de 
2025 com a publicação, em e-book, de um ensaio inédito de 
Raul Antelo sobre Flávio de Aquino e sua reivindicação de 
uma arte autóctone. Este é o décimo volume da BVPS 
Coleção e o sexto que publicamos neste ano, reforçando a 
vocação da coleção para os diálogos multidisciplinares. 

Ao longo de décadas, o trabalho de Raul Antelo 
consolidou-se como uma referência incontornável na 
reflexão sobre a cultura brasileira e latino-americana, 
sempre atento às minúcias que atravessam nossas formações 
culturais. Suas várias obras publicadas, como Crítica acéfala 
(2008), Maria com Marcel: Duchamp nos trópicos (2010) e A 
máquina afilológica (2021), além do recém-lançado 
Modernismos múltiplos (2025), cada uma à sua maneira, 
compõem um repertório rico que articula vanguarda, 
arquivo, experimentação e leitura crítica, permitindo 
compreender a cultura como um campo de tensões 
permanentes – sempre em variação, risco e reinvenção. 

O e-book que a leitora e o leitor têm em mãos é mais 
uma leitura erudita e afiada de Antelo. Agradecemos a ele 
por nos permitir presentear nosso público com este ensaio 
sobre um crítico que abriu horizontes para o debate 
contemporâneo sobre a arte brasileira. 

 
Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 2025 

Equipe BVPS 
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Apresentação 
 
 

 

Dizem que o povo autóctone e glorioso de Atenas 
[τὰς αὐτόχθονας κλεινὰς Ἀθήνας] está isento de sangue 
estrangeiro. Nesta cidade cairei, sofrendo do 
duplo mal de ser filho de um estrangeiro e, ainda 
por cima, bastardo. Alvo desta censura, se me 
faltar o poder, serei alcunhado de ninguém, filho 
de ninguém. Se, pelo contrário, procurar ser 
alguém, esforçando-me por alcançar a primeira 
posição da cidade, serei odiado pelos incapazes, 
porque a superioridade é sempre penosa. Quanto 
aos que, sendo honestos e capazes de sabedoria, 
se calam e evitam lançar-se na vida pública, para 
estes farei figura de riso e de loucura, por não me 
manter tranquilo na cidade cheia de receio. E 
aqueles que forem hábeis na política, se me virem 
ascender a qualquer dignidade, hão de usar os 
seus votos contra mim, porque assim, meu pai, 
são as coisas: os que detêm o poder e as honras 
são maiores adversários para os seus rivais. E indo 
para casa de outrem, como intruso, para o pé de 
uma mulher sem filhos, que partilhava contigo a 
sorte de outrora, e agora, desiludida, suportará 
com amargura o seu próprio destino, como não 
serei com razão odiado por ela quando estiver ao 
teu lado e a tua mulher estéril olhar amargamente 
o teu filho? 

Eurípides, Íon, versos 586-611. 
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Muito se tem comentado essa passagem, uma vez que 
a autoctonia é o mito ateniense por excelência. Sua 
invocação obedece não só a um desejo de rebaixar todos os 
outros gregos à condição de bárbaros, mas também a 
reivindicar o verdadeiro acima do falso1. Em seu curso sobre 
O Cuidado de si, Michel Foucault relembra que Íon, aquele 
que vai e vem, ancestral dos iônios, encontrava-se, de início, 
na Acaia. Mas Atenas, conforme crescia a oposição contra 
Esparta e à medida também que reivindicava a liderança 
sobre a Jônia, ela tendia, cada vez mais, a querer se apresentar 
como a cidade dos iônios e a reivindicar Íon como ateniense 
ou, ao menos, como um dos atores principais da história de 
Atenas. Vemos, então, que aos poucos, Íon, de certo modo, 
emigra da Acaia para Atenas, onde, em certas versões do 
mito, ele chega como imigrante, mas um imigrante relevante 
e destacado, pois é a ele que se atribui a primeira grande 
reforma da constituição ateniense. Embora Aristóteles diga 
que Íon vem da Acaia, emigra e reorganiza Atenas, é evidente 
que a versão cria não poucos embaraços, numa época em que 
Atenas reivindicava para si a autoctonia, isto é, o fato de que 
seus habitantes não teriam sido gente vinda de outras 
latitudes, mas oriundas de seu próprio solo. Algo semelhante 
à situação de Andrômeda, ao abandonar a Etiópia, seguindo 
com Perseu para Argos.  

É, portanto, além de outros textos, no âmbito desse 
mito que se situa a tragédia de Íon, segundo Eurípides. A 
questão, em suma, é como conservar a função ancestral e 
fundadora de Íon, em relação a todos seus conterrâneos 

 
1 Conferir Walsh (1978), Sexonhouse (1992) e Loraux (1981, 1990). Em todos 
esses autores, a autoctonia conforma o modelo do patriarcado. 
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iônios, porém, inscrevendo agora sua história na linhagem 
da própria Atenas? Duplo desafio. É preciso reintegrar Íon 
em Atenas, conservando, entretanto, para ele sua função de 
ancestral jônico. Aquilo que Eurípides tenta demonstrar, 
então, é que só o pertencimento à terra, a autoctonia, esse 
arraigamento histórico num território, vai assegurar ao 
indivíduo o exercício da parresia. Conceito central na 
reflexão de Foucault acerca do cuidado-de-si, a parresia é 
entendida como a fala franca, uma fala livre, de tudo dizer, 
para só assim poder estabelecer uma digna correspondência 
entre dizer e viver.  

A trajetória crítica de Flávio de Aquino, nascido em 
Desterro, ilha de Santa Catarina, porém ativo no Rio de 
Janeiro entre 1940 e 1970, ilustra a pervivência de um modelo 
identitário e político que em muito ultrapassa as categorias 
estéticas. Sua reivindicação de uma arte autóctone nos 
auxiliará a compreender uma dupla inscrição nos sistemas 
de linhagem e herança simbólicas. 
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O desentulho 
 
 
 

Dépeuplé, le paysage dépayse: il n’y a plus de 
communauté, plus de vie civile, mais ce n’est pas 
la ‘nature’. C’est le pays des dépaysés, qui ne sont 
pas un peuple, qui sont à la fois les égarés et les 
contemplateurs de l’infini, peut-être de leur infini 
dépaysement. 

Jean-Luc Nancy, Au fond des images, 2003. 
 
 

Flávio Gama Lobo D’Eça de Aquino Fonseca, 
descendente de D. Miguel de Portugal, nasceu em 
1919, em Florianópolis, filho do ex-senador Ivo 
d’Aquino. A libra em 19 estava a 20 pratas. Não se 
lembra da infância, nem como aprendeu a ler. Só 
duas recordações desse tempo: ter sido castigado 
na escola por um mal-feito que não praticou e a 
morte de um passarinho. Estudou com jesuítas 
(“donde veio minha formação sem Deus”). No 
ginásio foi colega de José Sousa Costa, conhecido, 
então, como Zé Maluco. Não suportava 
Florianópolis, de que gosta hoje. Só é arquiteto 
porque “precisava” sair de sua cidade, o que se 
deu em 1938. No Rio, cursou a Escola de 
Arquitetura (“sempre fui média cinco em matéria 
escolar, a não ser uma vez em que passei por 
decreto”). Participou do movimento que separou 
a Escola de Arquitetura da Escola Nacional de 
Belas Artes. Não admirava os professores, 
especialmente um deles, cujo sobrenome era 



12 

Morais. Mas, fora das aulas, fez amizade com um 
Morais poeta (Vinícius), um Morais pintor (José) e 
outras boas praças, alguns deles colegas dos 
bancos escolares: Percy Deane, o escultor José 
Pedrosa, o escultor Alfredo Ceschiatti, Lúcio 
Rangel; seu biógrafo também o conheceu por 
essa época. Flávio era um jovem decididamente a 
favor do casamento, ato jurídico a que tem hoje 
certas restrições. Casou-se em 1946 com uma 
aluna do curso de Belas Artes, Prosolina Prates, 
mineira de Montes Claros, com a qual sempre foi 
feliz e tem quatro filhos (o mais velho desde os 
quatro anos sabe música e dá concertos de 
acordeom). Se hoje fosse solteiro, não se casaria 
mais: a não ser se, a essa altura dos 
acontecimentos, se encontrasse novamente com 
Prosolina. O que mais o marcou em seu período 
de formação foi a visita que fez ao ateliê de 
Portinari, “recebendo um impacto emocional” 
quando viu os trabalhos do pintor naquela fase 
que deu os profetas. A vida estudantil se dividia 
entre “ódio ao burguês”, “ódio ao academismo”, 
chopes e batidas de limão no café Vermelhinho, 
onde uma vitrola tocando “For you and my girl” 
fazia contracanto ao bate-papo. Publicou sua 
primeira crônica: sobre o romance Fogo Morto de 
José Lins do Rego. Deslumbrou-se com a 
exposição francesa “De Delacroix a Picasso”; 
assumiu o lugar de crítico de arte do Diário de 
Notícias, em 1948. Como crítico, quis manter 
isenção e honestidade, verificando 
posteriormente que a isenção de nada servia no 
caso, o importante sendo traduzir. Foi abstrato 
convicto; hoje está convencido de que a arte deve 
ser pelo menos compreendida: “Picasso operou o 
câncer”. O caminho do artista moderno, a seu ver: 
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“Aproveitar o terreno conquistado e tentar fazer 
uma arte realista”. Flávio de Aquino é professor 
de História da Arte, engenheiro da Equitativa, 
diretor demissionário do Instituto Municipal de 
Belas Artes, juiz da Bienal de São Paulo (I, II, III). 
Gosta de Astronomia, entende 10% de Einstein, já 
fez uma conferência sobre a origem do mundo. 
Grande orgulho seu é saber atualmente o que 
vem a ser água pesada. Sumamente distraído, 
perde as coisas, bebe um uísque moderado, 
frequenta o futebol (não tem time predileto, mas 
é contra a técnica Zezé Moreira), inscreve-se 
entre os dez menos elegantes da cidade, gosta de 
dormir e de conversar. Aprecia a amizade e tem 
bons amigos, entre eles, Lúcio Rangel, Marques 
Rebelo, Antônio Houaiss, Epaminondas Chagas, 
Alfredo Ceschiatti, José Pedrosa, Paulo Mendes 
Campos. Gostaria de ter mais 10 centímetros de 
altura e de escrever como Lionello Venturi. Não 
tem memória, não tem casa própria, atrasa no 
pagamento do aluguel. É um dos bons sujeitos da 
praça, generoso, dispersivo, inteligente, dono de 
um espontâneo e invulgar senso de humor, 
embora encare a vida humana com respeito e 
seriedade (Sued, 1955). 

 

Vamos recolher alguns dados a respeito de Flávio de 
Aquino (Florianópolis, 6 abril, 1919 - Rio de Janeiro, 10 jan. 
1987). De sua futura mulher, Prosolina Prates d’Aquino, 
conhecemos apenas uma renúncia: a de prosseguir carreira 
artística. Da mãe, Irene Gama Lobo d’Eça d’Aquino, que era 
descendente do Barão de Batovi, líder da rebelião 
antirrepublicana. Já de Ivo d’Aquino Fonseca, o pai (5 ago. 
1895 - 28 out. 1974), advogado e funcionário público, 
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professor universitário e jornalista, conhecemos o mais alto 
posto, o de senador na capital da República, Rio de Janeiro, 
algo decisivo para a carreira do filho. Foi Dr. Ivo, dois anos 
antes de Flávio nascer, professor de Português e Literatura 
no Ginásio (hoje Colégio) Catarinense, onde se formara. 
Chefe de gabinete do governador Felipe Schmidt (1917). 
Consultor jurídico e procurador fiscal do Estado. Juiz de 
Direito em Canoinhas, à época do nascimento do filho. 
Redator e Diretor dos jornais O Dia e A República, de 
Florianópolis (1924-1930). Três vezes deputado estadual, 
antes da Revolução de 1930, da qual foi adversário, tendo 
sido preso em represália. Apoiou o movimento 
contrarrevolucionário paulista, sendo obrigado a se esconder 
(1932-1934), em função da derrota do mesmo. A seguir, uma 
guinada na carreira aproxima-o de seu tradicional 
adversário, Nereu Ramos, tornando-se Secretário de Viação 
de Santa Catarina (1936-1937). Durante o Estado Novo, foi 
Secretário da Justiça, Educação e Saúde, na gestão do 
interventor Nereu Ramos (1937-1945). Fundador do Partido 
Social Democrático (PSD), agremiação de interventores de 
perfil adesista, tornou-se ele mesmo interventor de Santa 
Catarina, após a deposição de Getúlio Vargas. Representou a 
literatura do Estado no I Congresso Brasileiro de Escritores (São 
Paulo, janeiro de 1945). Tornou-se, na sequência, líder do 
PSD no Senado, em substituição a Nereu Ramos, quem 
assumira a vice-presidência da República. Como tal, 
preparou um projeto a ser debatido no Senado sobre a 
cassação do PCB (1947-1948). O jornal satírico A manhã 
debochou de sua predileção pela caça. Destacou-se, no 
entanto, na elaboração do plano varguista de substituição das 
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inúmeras escolas alemãs de Santa Catarina por escolas 
públicas brasileiras. Apoiou Juscelino Kubitschek, em 1955, e 
foi nomeado, através do ministro da Justiça, Nereu Ramos, 
para o cargo de procurador-geral de Justiça Militar, 
participando da reforma do Código Penal Militar, o Código 
de Processo Penal Militar, a Lei de Organização Judiciária 
Militar e o Código Penal, que se tornariam decretos-leis, em 
1969. Entre seus escritos, temos O Município: sua conceituação 
histórica e jurídico-constitucional (1940) e Nacionalização do 
ensino: aspectos políticos (1942). Um dos seus analistas, o 
isebiano Osny Duarte Pereira (1963), julgava Ivo d’Aquino 
uma vítima da escravidão eleitoreira do clero, por não aceitar 
enfrentar a questão do divórcio, mesmo com a erudição de 
que dispunha; intelectual brilhante, porém, sem coragem 
para exprimir seus autênticos sentimentos e dos quais as 
classes hegemônicas se servem para perpetuar a dominação. 
Manoel Tomaz Vieira, o Major Vieira, líder do extermínio no 
Contestado, teria dito, em 1923, que “O Dr. Ivo é um canário 
de ouro preso numa gaiola de taquara”. Ivo d’Aquino e Irene 
Gama Lobo d’Eça d’Aquino tiveram dois filhos, Flávio e 
Ivone d’Aquino Ávila.  

Fugindo da prisão certa, Ivo d’Aquino emigra para o 
Rio de Janeiro. A família, com o garoto Flávio, de 11 anos, fica 
hospedada no Hotel América, na Rua do Catete, onde 
também estava hospedado José Américo de Almeida. Passa o 
tempo. 1938. Flávio de Aquino instala-se, agora já com 
dezenove anos, numa pensão na Rua Cândido Mendes, e, 
mais tarde, numa outra na Rua Paissandu, famosa por suas 
monumentais palmeiras-imperiais, que faziam as delícias da 
monarquia, em seu passeio rumo à Praia do Flamengo, e 
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fariam também as de Darius Milhaud, ao conhecer a 
embaixada francesa, em 1917. “Flamengo das negras das 
garrafas das gringas / de hotéis com moringas pensões e 
comunas” (Paulo Gomide). Dentre seus companheiros de 
pensão, Flávio logo estreita amizade com o escultor mineiro 
Alfredo Ceschiatti, recém-retornado da Itália, com o escritor 
Adonias Filho e com o artista plástico Athos Bulcão, carioca 
do Catete, com os quais passa a frequentar o ambiente da 
arquitetura moderna, liderado por Lucio Costa, Oscar 
Niemeyer, Affonso Eduardo Reidy e os irmãos Roberto, que 
tomavam como pauta projetual o edifício do Ministério da 
Educação e Saúde (1936-1943), supervisionado por Le 
Corbusier. Ceschiatti (1918-1989), um desenhista da 
escultura, formou-se na Escola Nacional de Belas Artes onde, 
a partir de 1940, estudou escultura com Corrêa Lima (1878-
1974) e frequentou, com Bruno Giorgi, o ateliê da Biblioteca 
Nacional2. Flávio de Aquino e Ceschiatti, impregnados do 

 
2 Descrevendo a rebelião na Escola de Belas Artes, Flávio de Aquino 
completa: “como repetiria Machado, a confusão era geral. Não havia um 
chefe esclarecido, com uma personalidade mareante, capaz de impor uma 
nova ordem e orientar os jovens artistas que, em redor da morta, 
encarniçavam-se em injuriá-la sem, no entanto, procurarem substitui-la. 
Lia-se muito, do bem e do mau, como as traças; e, a cada nova descoberta, 
correspondia uma nova orientação. Em 1942 havia muita discussão, muito 
chopp, mas pouca arte. Em meio a essa balburdia Ceschiatti, procurando 
orientar-se às apalpadelas, desatolou-se com arrancos de autodidatismo e 
acabou salvo. Dois fatores contribuíram principalmente para isto. O 
primeiro foi ter se deixado conduzir pela sua inspiração, o segundo, e mais 
importante, a volubilidade que o faria aceitar novas orientações para tão 
logo rejeitá-las quando contrárias à sua personalidade. Ceschiatti vive em 
constante contradição consigo mesmo e isto o salvou. Nesta época, para ele, 
o culto da personalidade sensível vinha primeiro, o do métier, depois. Hoje, 
pelo mesmo princípio da contradição, ele inverte a ordem dos fatores e 
vemos o métier controlando e refreando os saltos românticos da emoção, 
fazendo-o tender para uma forma mais construtiva. No início Maillol o 
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maquinismo do arquiteto suíço, integraram, em 1942, o 
Grupo dos Dissidentes (Milton Dacosta, Poty Lazzarotto, 

 
seduzia, mas hoje, embora havendo assimilado-lhe os ensinamentos, 
rejeita-o por novas e mais fecundas concepções plásticas. Penso que a 
descrição do seu temperamento importa numa melhor compreensão da sua 
arte. Seu temperamento é o de um sentimental envolto numa capa às vezes 
um pouco mordaz que reage pelo horror ao ridículo, ao dramalhão, a 
qualquer amostra de sentimentalismo piegas. É às vezes ilógico, 
invertebrado – como já o chamaram – outras vezes de uma lógica às avessas, 
parcial, contudo, nem por isso menos verdadeira. Mas, como disse 
Baudelaire, ‘os que não têm temperamento devem renunciar de serem 
artistas’ e a Ceschiatti não lhe falta temperamento. Penso que poderíamos 
acrescentar, por fim, como nos anúncios: para mais informações ver o belo 
retrato, profundamente exato, plástica e psicologicamente, feita pelo seu 
amigo e colega de exposição, Ubi Bava. Quanto à sua escultura, acha-se ela 
estreitamente ligada à música, à música sinuosa, sensual e ilógica de 
Debussy. Não é esta observação o resultado de uma pesquisa complicada e 
profunda, isso acha-se à flor da sua obra. Basta que o conheçamos um pouco, 
para mais ainda sentirmos as relações íntimas, a estreita afinidade existente 
entre as suas preferências musicais e o sentido estético da sua obra. Não seria 
difícil precisar esta afinidade. Se as suas preferências plásticas, estritamente 
plásticas, quero dizer, estavam antes em Maillol e hoje na escultura clássica 
italiana, suas tendências espirituais identificam-se com Debussy, com a 
dança. (...) Cheschiatti, pelo seu temperamento irreverente, vezes por 
mesmo volúvel, pela sua tendência lírica quase romântica é um espírito 
naturalmente avesso ao cálculo, à régua, ao compasso, às impiedosas regras 
do cubismo e ao raciocínio frio da abstração. O cubismo apenas de leve 
roçou pela sua escultura. Isso o demonstra a parte menos estudada, menos 
regrada – mas, no entanto, cheia de graça e sensibilidade da sua obra: os seus 
desenhos. Se as leis da sua composição são, por vezes, previamente 
estudadas, aparentemente fixadas e geometrizadas – principalmente nos 
baixos-relevos – não nos iludem, no entanto, os seus fins. São essas leis, 
regras gerais, vagas concepções técnicas tomadas de acordo com a 
necessidade do momento, diluídas sob formas clássicas, tornando-as assim, 
mais sintéticas, mais claras, mais funcionais e, se quisermos mais modernas. 
O fim principal almejado é a suavidade languida da ideia, o ritmo ondulante 
das figuras, o equilíbrio invertebrado, quase instável do seu conjunto: no 
qual bastaria um pequeno incidente para que tudo se desiquilibrasse, para 
que a graça harmoniosa desaparecesse, e desse lugar a um romantismo 
piegas. Nesse equilíbrio instável, porém, reside a força e o encanto da sua 
escultura, doando-a com uma sensibilidade sutil de dança na qual formas e 
figuras movem-se suavemente” (Aquino, 1946). 
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Carlos Scliar), defendendo a reforma proposta por Lucio 
Costa para a Escola, com frequentes chamados para Aquino 
comparecer à secretaria entre 1943 e 1944. Já Athos Bulcão 
(1918-2008), que não frequentou formalmente a Escola 
Nacional de Belas Artes, formou-se nas oficinas de Burle 
Marx e Portinari (Aquino, 1949a, 1955a, 1958). A eles se 
acrescentaram Percy Deane, José Moraes, Iberê Camargo, o 
arquiteto Bolonha, gravador; e Ahmés de Paula Machado. O 
quisto modernista na Escola de Belas Artes. Nesse espírito de 
efervescência, Flávio de Aquino não desconhecia o 
diagnóstico de Oswald de Andrade, por ocasião do II Salão 
de Maio, logo reproduzido, em setembro de 1938, pelo Dom 
Casmurro, em que Oswald concluía que: 

 

Duas consequências derivam desse apartamento 
de caminhos que faz do artista um ser oposto à 
sociedade. De um lado, ele se aperfeiçoa na luta e 
se refina na técnica, vai às mais aventurosas e 
livres experiências do quadro e do desenho. Não 
é à toa que é livre. De outro lado, ele encerra num 
psiquismo fechado e hostil que vem produzir no 
século XX as florações interiores das escolas 
atuais. O artista cria a pintura infeliz. Não 
podendo realizar-se na sua função harmônica de 
guia e mestre social nem explicar o ciclo que o 
repudia, nele se estimula e se analisa. Que podia 
realizar o artista com a sua pré-ciência intuitiva, 
com o seu sentimento de dignidade criadora, 
senão recusando-se a fazer o retrato apologético 
de uma sociedade de arrivistas e corsários 
garantidos pelo Estado? (...) 
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Conforme vimos nesse perfil histórico da 
pintura, o século XX teve como expressões 
modernistas o desentulho da velha alma cristã, 
que trazia no drama da inferioridade o tema da 
conversão e o estímulo certeiro do pecado. Essa 
exaltação de formas irregulares, esse símbolo 
torturado, essa força afásica que traz em si o 
hábito da morte são o passado. Não podemos, 
porém, denegri-lo. Nele há a luta milenária da 
dignidade humana. A pintura de Cézanne como a 
pintura do surrealista Ernst não se venderam aos 
donos ocasionais da sociedade. Ela sempre 
protestou e foi sempre excluída das premiações e 
das encomendas oficiais. Se essa pintura 
representa psicologicamente o burguês, 
superação umbilical do cristão, ela teve uma 
glória – não deixou dormir Babits. Ela produziu a 
inquietação das palavras proféticas em meio dos 
banquetes babilônicos. Ela foi revolucionária 
porque foi destrutiva. Ela trazia em si os sinais de 
uma era que se desmancha. Deu mais que a voz 
sociológica do branco, do adulto e do civilizado, 
produziu também o grito da criança e do 
primitivo. E isso queria dizer alguma coisa. Com 
certeza os seus patéticos documentos figurarão 
como testemunhas do homem, no processo 
histórico do futuro, (até) o hábitat geométrico 
anunciar uma nova arquitetura da vida e da 
cidade (Andrade, 1992: 146). 

 
 
A ideia seria retomada em artigo para O Estado de S. 

Paulo, em setembro de 1943, acusando Oswald a burguesia, 
na sua fome ascensional de poder, por ter escorraçado 
poetas, filósofos e pintores, condenados por uma greve de 
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infelicidade, a uma arte de confissões, mágoas e “dilúvios de 
ternura edípica”, como simples espetáculo das catacumbas 
líricas. A grande pintura adquire, então, feição negativista, 
inconformada aos salões oficiais. “Foi aí, nessa abstenção, 
que se pôde refugiar o sentido partidário que objetivamente 
tomou o quadro, descido de sua função pedagógica e moral” 
(Andrade, 2004: 131), completa. 

Há no jovem Aquino, no entanto, um esforço de 
discriminação com relação aos imperativos dos “velhos” 
modernistas. 

 

As comemorações oficiais da Semana de Arte 
Moderna demonstram que a sua influência há 
muito já passou. Acho que, no seu tempo, teve ela 
importância fundamental, pois revelou ao Brasil 
o que então se passava no mundo. Sobre nós, 
porém, sobre a nossa geração, pouca influência 
teve. Comemorámo-la como poderíamos 
comemorar o centenário da vinda da Missão 
Francesa ou o da batalha dos Guararapes. Já não é 
mais um fato artístico, é um fato histórico. (...) 
Existe um vácuo, ainda não preenchido, entre a 
geração de 22 e a nossa. Da velha geração somente 
poucos conseguiram realizar uma obra completa, 
outros alguns quadros, outros nem isso. Nenhum 
deles, entretanto, deu diretrizes para a nossa arte. 
E a nova geração, a quem falta o entusiasmo 
revolucionário da primeira, perde-se entre a 
influência europeia – da qual não pode prescindir 
– a maneira de ser da nossa terra – que não pode 
definir – e uma apatia completa, um desejo de 
percorrer caminhos já esgotados. O resultado é 
uma arte algo caótica, feita de velhos retalhos da 
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Europa e de indecisões. Nossa jovem arte não 
tem, ainda, unidade e sentido nacional. Há 
esperanças, assim como há esperanças no 
petróleo nacional, na riqueza nacional, na cultura 
nacional. Realizar-se-ão elas? (Aquino, 1952a). 

 

E à pergunta se os artistas deveriam olhar mais para o 
passado artístico coletivo, Flávio de Aquino acrescenta: 

 

Absolutamente. Não temos tradição plástica. 
Nossos artistas do passado pouco nos dizem hoje 
em dia. Todos eles – se excetuarmos alguns 
escultores do período colonial – foram débeis 
ecos da pior pintura académica europeia. Os 
artistas da época de Vitor Meireles e Pedro 
Américo jamais tiveram consciência do que se 
passava em torno deles, voltavam das suas 
viagens trazendo o que de pior se fazia. Já há 
muito o impressionismo começara e eles ainda se 
deixavam extasiar pelas vazias batalhas de Horace 
Vernet e pelas alegorias pompier de Cabanel e 
Bougereau. Nem ao menos viam Delacroix, 
Ingres ou Rodin. Hoje estamos melhor 
informados e, às vezes, até em demasia. (...) 
Realmente é um mal, mas um mal preferível, 
principalmente para os jovens, à estagnação, à 
falta de entusiasmo e à aceitação dos cânones dos 
mestres de antigamente como se fossem dogmas 
(...), principalmente para os jovens que, em nossa 
terra, têm uma vocação irresistível para 
conservadores. Somos um país jovem, 
paradoxalmente conservador. Sem passado, com 
poucas tradições desejamos sempre conservar 
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não se sabe bem o que. Temos um temor 
medieval por tudo que é novo (Aquino, 1952a). 

 
Formado arquiteto, em abril de 1946, pela Escola 

Nacional de Belas Artes, Flávio começara a colaborar, pouco 
antes dessa entrevista, em novembro de 1948, na coluna 
“Movimento artístico” do Diário de Notícias, com um artigo 
sobre “Exposição retrospectiva de pintura no Brasil”, e um 
outro, “Abstracionismo e figurativismo”. Está dado o tom: ele 
acertaria as contas, no jornal, com o passado e abriria os 
horizontes para o debate contemporâneo. Com efeito, 
nascido em 1930, na campanha de Getúlio Vargas, o Diário de 
Notícias notabilizara-se, antes da guerra, pelas colaborações 
de Mário de Andrade, Aníbal Machado, Álvaro Moreira, 
Alceu Amoroso Lima, Augusto Frederico Schmidt, Luís da 
Câmara Cascudo, Sérgio Buarque de Holanda e Graciliano 
Ramos. Em aberto confronto com O Globo, de linha mais 
pop, o jornal atraíra, depois da guerra, um elenco muito 
eclético: em 1946 aparece o Suplemento Literário, sob a 
direção de Raul Lima, sendo nele responsável o diretor pelo 
“Movimento literário”, com colaboradores tais como Raquel 
de Queiroz, Paulo Dantas, Manuel Diegues Júnior, Ivan 
Pedro Martins, Mozart Monteiro e Gilberto Freyre. A coluna 
geminada, “Movimento artístico”, como disse, cabia a Flávio 
de Aquino, e Afrânio Coutinho mantinha a seção “Correntes 
cruzadas”. Em junho de 1946, surgem dois poetas jovens, 
Geir Campos e Afonso Félix de Sousa, que se acrescentam a 
Bezerra de Freitas, Josué de Castro, Antônio Franca, Homero 
Homem, Herman Lima, Oswaldino Marques, Aderbal 
Jurema e mais alguns autores de longa trajetória, como 
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Clóvis Ramalhete, J. Fernando Carneiro, Ernesto Feder ou 
Galeão Coutinho. Em 1949, Mário Pedrosa criaria a coluna 
de artes plásticas no Correio da manhã. 

Ora, “Abstracionismo e figurativismo” foi também o 
título da primeira colaboração de Flávio de Aquino para o 
Jornal de Letras, publicação carioca de João Condé que 
circulava já desde 1949, onde escreviam Álvaro Lins, Carlos 
Drummond de Andrade, Mário Pedrosa ou Orígenes Lessa e 
onde se destacaria também sua reportagem a André Lhote 
(1952) ou a conversa com Lygia Clark (1956). Contudo, 
paralelo a seu trabalho docente no Instituto Municipal de 
Belas Artes, a partir de 1954, e tão importante quanto a sua 
passagem pelo Diário de Notícias, é a colaboração de Flávio de 
Aquino para O Semanário, jornal de cunho político dirigido 
por um antropófago da primeira hora, Oswaldo Costa (1900-
1967), responsável, sob o pseudônimo Tamandaré, pela série 
“Moquém”, da segunda dentição antropofágica3. No dizer de 
outro antropófago, Jayme Adour da Câmara, nessa peculiar 
“agitação nacionalista com a preocupação de impor um 
Brasil no original”, o escritor Oswaldo Costa lança O 
Semanário, em abril de 1956, jornal que logo alinhou-se com 
a formação de uma Frente Parlamentar Nacionalista, de 
esquerda, o que só ganharia consistência em 1957.  

 

De que estão com medo, Governo e Oposição? De 
uma revolta popular? Mas, quais são as causas 
geradoras de uma convulsão dessa natureza? Uma 
administração limpa? Uma política liberta da 

 
3 Sobre o tema, conferir Jáuregui (2015, 2008), Rio Doce (2023), Brasil (2010) 
e Brito (2007). 
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influência dos grandes negócios? A vida barata? A 
produção assistida? Ou a corrução administrativa, 
a política de advocacia de interesses escusos, as 
riquezas do povo entregues à rapinagem 
internacional, a produção desamparada, o povo – 
como disse o Sr. José Américo – morrendo à 
míngua numa terra de Canaã? A união nacional é 
necessária, porque estamos em face não só de 
uma grave conjuntura econômico-financeira e de 
uma carestia que aumenta em proporções 
assustadoras o pauperismo do homem brasileiro 
como de uma tremenda pressão “de fora” para 
nos obrigar a ceder pela fome a interesses 
contrários aos nossos, prejudicais ao nosso futuro 
de povo que aspira a ser livre e independente. 
Estamos, portanto, em guerra. E toda guerra 
impõe a união sagrada. União em torno de um 
programa e não de pessoas. Em torno de coisas 
concretas, e não de trocas de favores políticos 
entre partidos (Costa, 1956). 

 

Chegado o caso, Joel Silveira substituía, eventualmente, 
Oswaldo Costa na direção, contando, além disso, o periódico 
com colaboradores como Nelson Werneck Sodré, Barbosa 
Lima Sobrinho, Osny Duarte Pereira, Gondim da Fonseca, 
Luciano Martins ou Josué de Castro. Aparentemente tão 
eclético quanto os anteriores, a partir da posse de João 
Goulart, entretanto, O Semanário passou, abertamente, a 
defender o governo e a legalidade, tentando assim 
neutralizar o movimento que articulava o golpe para 
destituir Jango. No plano internacional, não era estranho que 
o jornal anunciasse que, após a queda de Perón, a Argentina 
se orientava ao comunismo ou que celebrasse os avanços da 
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Revolução Cubana4. Apogeu e queda de seres nímios. Figuras 
gigantescas e monstruosas. Paixão colecionista e pura 
dispersão. Tal o elenco de temas e problemas que povoam as 
páginas de O Semanário. O jornal, obviamente, foi fechado 
pela ditadura em abril de 1964. 

Do Diário de Notícias a O Semanário traça-se, como se 
constata, uma peculiar aliança entre jovens intelectuais mais 
sofisticados, de famílias periféricas, porém, abastadas, e 
jovens apenas categorizados para um trabalho mais braçal, 
de famílias apenas remediadas. Flávio de Aquino, 
representante do primeiro grupo, tenta, com sua irrefreável 
produtividade, alavancar uma ascensão política, na capital, 
através de sua ubiquidade nas instituições culturais, ao passo 
que os menos cotados contentam-se em colocar seu capital 
intelectual a serviço de suas convicções políticas. Trata-se, 
como já analisado, de um convívio assaz perverso, no qual os 
abonados não têm disposição para os encargos docentes, ao 
passo que os remediados não dispõem do cacife de relações 
sociais mais alentadas para viabilizarem sua própria 
institucionalização.  

Com o golpe de 1964, Flávio de Aquino não raro jogou 
ambos os papéis, uma vez que diversificaria seus projetos, 
ora mediando projetos culturais, como a fundação de 
museus, com a elite política de seu estado, ou mesmo da 
federação, ora como docente da Escola Municipal de Belas 
Artes ou da Escola de Desenho Industrial, mais tarde 
englobada à Uerj, como porta-voz das posições mais 
avançadas no campo teórico e artístico. Ao mesmo tempo, o 

 
4 Conferir O Semanário. Rio de Janeiro, ano 1, nº 1, 5 a 12 abr. 1956 – ano 8, nº 
376, 19 mar. a 1º abr. 1964. Veja, ainda, Sodré (1966) e Câmara (1957). 
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caráter descomunal e contrastante da nova metrópole, 
quando comparado à vida pregressa na província, com seus 
caminhos bifurcados e suas múltiplas perspectivas, levou ele, 
certamente, a uma atomização da experiência sem 
precedentes. Manter colunas semanais de artes plásticas 
numa sociedade, senão refratária, ao menos pouco 
preparada para esse debate, mostra que o crítico que assim 
se exprime já deixou de ser capaz de pertencer a seu tempo 
pela firmeza ordinária do ofício, isto é, deixou de ser 
realmente histórico, embora não queira, por isso, perder 
tempo. Ele evita o extremo da literatura, que, no dizer de 
Maurice Blanchot (1987), é o reino fascinante da ausência de 
tempo. 
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Ausência de tempo 
 

 
 

Escrever é entregar-se ao fascínio da ausência de 
tempo. Neste ponto, estamos abordando, sem 
dúvida, a essência da solidão. A ausência de 
tempo não é um modo puramente negativo. É o 
tempo em que nada começa, em que a iniciativa 
não é possível, em que, antes da afirmação, já 
existe o retorno da afirmação. Longe de ser um 
modo puramente negativo é, pelo contrário, um 
tempo sem negação, sem decisão, quando aqui é 
igualmente lugar nenhum, cada coisa retira-se 
em sua imagem e o “Eu” que somos reconhece-se 
ao soçobrar na neutralidade de um “Ele” sem 
rosto. O tempo da ausência de tempo é sempre 
presente, sem presença. Esse “sem presente” não 
devolve, porém, a um passado. Teve outrora a 
dignidade, a força atuante do agora; dessa força 
atuante ainda é testemunha a lembrança, a 
lembrança que me liberta do que de outro modo 
me convocaria, me liberta proporcionando-me o 
modo de invocá-la livremente, de dispor dela 
segundo a minha intenção presente. A lembrança 
é a liberdade do passado. Mas o que é sem 
presente tampouco aceita o presente de uma 
lembrança. A chamada lembrança de um 
acontecimento: isso foi uma vez e agora nunca 
mais. Do que é sem presente, do que nem mesmo 
se apresenta como tendo sido, o caráter 
irremediável, diz: isso jamais aconteceu, jamais 
houve uma primeira vez; e, não obstante, isso 
recomeça, de novo, e de novo, ad infinitum. É sem 
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fim, sem começo. É sem futuro (Blanchot, 1987: 
21). 

 

Maurice Blanchot afirma nessa passagem que o tempo 
da ausência de tempo não é dialético, uma vez que aquilo que 
nele se manifesta é o fato de nada aparecer. O novo, o ser, o 
que subjaz à ausência de ser, aquilo que ainda é quando já 
nada existe e deixa de ser quando algo vem a ser, tenta nos 
convencer de que só existe o novo, a arte, através da perda 
do ser, ou seja, quando o ser falta em si. Ars est celare artem. A 
questão da arte conota, portanto, a questão do museu. Não 
esqueçamos que museu e guilhotina são invenções 
simultâneas e revolucionárias: rolaram cabeças em frente ao 
Louvre, na Place du Carroussel, desde 17925. Nasce, pois, o 
museu ali mesmo, no preciso instante em que o poder fica 
acéfalo, ausente de investidura divina. Mas, ao aparecerem, 
o museu e sua confiança num caráter progressivo da arte e 
da história confrontam-se com a própria arte que 
desconhece a evolução no tempo. A certeza do passado busca 
materializar a certeza em relação ao presente, e até mesmo 
ao futuro, sem admitir que essa certeza é sempre elusiva. Não 
obstante, seis meses após sua contratação no Diário de 
Notícias, em 1 de maio de 1949, Flávio de Aquino abre a 
questão: “Um museu em Florianópolis”. Uma semana depois, 
Aquino dividiria a página com um clássico de Murilo Rubião: 

 

 
5 Conferir Blanchot (1950, 1957), Bennett (1995), Bazin (1967), Hollier (1974) e 
Didi-Huberman (2013b). 
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Todavia, o homem não gostou da minha prática 
de oferecer aos espectadores almoços gratuitos, 
que eu extraía misteriosamente de dentro do 
paletó. Considerando não ser dos melhores 
negócios aumentar o número de fregueses sem o 
consequente acréscimo nos lucros, apresentou-
me ao empresário do parque de diversões, que, 
posto a par das minhas habilidades, propôs 
contratar-me. Antes, porém, fui advertido, muito 
judiciosamente, que se prevenisse contra minhas 
facécias, pois não seria estranho que eu cismasse 
em distribuir ingressos graciosos para os 
espetáculos. 
Contrariando os prognósticos do primeiro 
patrão, o meu comportamento no Circo-Parque 
Andaluz foi exemplar. As minhas apresentações 
em público não só fizeram delirar multidões 
como deram fabulosos lucros ao empresário. A 
primeira reação da assistência era de repulsa pela 
minha figura magra, alheia a qualquer 
entusiasmo. Depois, quando sem saber ou querer, 
começava a extrair do chapéu coelhos, cobras, 
lagartos, os assistentes ficavam frenéticos. O 
último número, sobretudo, constituía uma 
autêntica sensação. Eu fazia surgir, por entre os 
dedos, um gigantesco jacaré. Em seguida, 
comprimindo o animal pelas extremidades, 
transformava-o numa sanfona. E encerrava o 
espetáculo tocando o Hino Nacional da 
Cochinchina. Os aplausos estrugiam de todos os 
lados, sob o meu olhar indiferente, distante 
(Rubião, 1949). 

 

Flávio de Aquino, tal como o ex-mágico, faz aparecer, 
em dezembro de 1948, coincidindo, aliás, com sua estreia 
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jornalística no Diário de Notícias, a ideia de um museu de arte 
moderna na capital catarinense, o que desbancaria Rio e São 
Paulo do papel de pioneiras na criação desse tipo de 
instituição – logo ele, que ergueria o museu de arte de 
Brasília. Nesse meio tempo, a palestra inaugural de Germain 
Bazin abre, efetivamente, no Rio de Janeiro, em outubro de 
1949, a exposição “De Manet aos nossos dias”, com curadoria 
de Cassou, Chamson, Dorival, Erlanger, Seydoux e Diehl, 
exibição de acidentada trajetória, tanto em Buenos Aires 
(Museo Nacional de Bellas Artes, junho de 1949), quanto no 
Museu de Arte Moderna (MAM) de São Paulo (março de 
1949), e que ainda seria exibida em Caracas. Cresce 
consequentemente o debate acerca daquilo que um museu 
deve expor. Uma versão simplificada da história da arte, ad 
usum delphini? Ou a linha de ponta da experimentação na 
Europa?  

Como sabemos, em 1947, inaugurou-se o Museu de 
Arte de São Paulo (MASP), graças aos préstimos do 
empresário Assis Chateaubriand e do marchand Pietro Maria 
Bardi, ao passo que, em março de 1949, Ciccillo Mattarazo 
criou o MAM de São Paulo, dirigido de início pelo crítico 
belga Léon Degand6, a quem sucederia, em 1950, Lourival 
Gomes Machado. As duas instituições tomaram como 
modelo o MoMA (1929), isto é, um museu privado, pautado, 
porém, por uma função pública, visando ir além da simples 
conservação e exibição das obras de arte, para enfatizar sua 
tarefa pedagógica de criação de público. A linha de fuga 

 
6 Numa entrevista com Degand, ele afirma que não há senão pintores e que 
a abstração é uma aventura, uma tentativa absolutamente moderna e nova, 
discriminada, porém, do métier (Wiznitzer, 1952). 
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levaria em duas direções: em São Paulo, à fundação da Bienal 
(1951), construída, como apêndice do MAM, à imagem e 
semelhança da vêneta (Aquino, 1951a) e, no Rio, pela 
influência direta de Nelson Rockefeller, à criação também de 
um Museu de Arte Moderna (Aquino, 1958). 

Nesse entendimento, a exposição francesa abre no 
MAM-SP, em março de 1949, com o título “Do Figurativismo 
ao Abstracionismo”, enquanto a versão portenha, do mesmo 
título que a do Rio de Janeiro, foi complementada por um 
conjunto de trinta e nove telas cedidas por colecionadores 
argentinos. A crítica não foi benevolente com ela. Jorge 
Romero Brest, diretor da revista Ver y Estimar, após uma 
terceira viagem à Europa, no verão daquele ano, tendo 
entrado em contato com jovens artistas locais, sofre uma 
virada em sua avaliação dos artistas concretos, até então 
praticamente ignorados por Ver y Estimar, de sorte que “De 
Manet aos nossos dias” lhe pareceu o antiparadigma do que 
deveria ser uma exposição de arte contemporânea. No Brasil, 
coube esse papel a Waldemar Cordeiro, quem, junto a Luiz 
Sacilotto e Lothar Charoux integraria, em 1952, o grupo de 
arte concreta Ruptura7.  

Como Tomás Maldonado em Buenos Aires, Cordeiro 
também entendia que o papel da arte não era comentar a 
realidade, mas produzi-la. Após dedicar três crônicas, de 
caráter histórico-pedagógico, à exposição “De Manet aos 
nossos dias” (16, 23, 30 out. 1949), Flávio de Aquino, quem 
celebrou a exposição francesa, aborda, em 13 de novembro, 
a trajetória de um pintor argentino, “Emilio Pettoruti”. São 

 
7 Sobre o tema, ver: Payró (1949), Brest (1949), Giunta (2005, 2008, 2023) e 
Piddo (2020).  
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linhas mais gerais que, retocadas com maior precisão, 
podem ser lidas também, uma semana depois, em Letras e 
Artes, o suplemento de A Manhã dirigido por Jorge Lacerda. 
Vemos que foge, relativamente, à polêmica concreto-
abstracionista, e tende a homenagear valores já consagrados, 
destacando, em filigrana, a relevância pedagógica dos 
museus. 

 

EMILIO PETTORUTI, artista dos mais sérios e 
considerados da América, apresenta hoje, sob o 
patrocínio do I.A.B., uma pequena amostra de sua 
obra, já vantajosamente representada em 
numerosos museus e coleções particulares do 
Velho e do Novo Mundo. 
Nascido em 1895, em La Plata – República 
Argentina – cedo partiu para a Itália, com uma 
bolsa de estudos. Depois de ter participado de 
várias exposições coletivas, realiza a sua primeira 
exposição individual, em 1916, em Florença. A 
partir de então, realizou numerosas exposições na 
Itália, Alemanha, Áustria, e França, tendo, em 
1921, estudado na Alemanha e vinculado-se ao 
movimento moderno de Munique. Depois de sua 
exposição em 1923, em Berlim, foi publicada a 
primeira monografia sobre o artista, por uma 
editora especializada da capital alemã. 
Em 1924, retorna ao seu país, e começa, por meio 
de exposições e conferências, uma intensa luta 
pela divulgação e compreensão das novas 
tendências artísticas, que eram motivo de 
incompreensão, senão de injúria. A apresentação 
de suas obras desencadeou no ambiente portenho 
uma agitação jamais registrada na história das 
artes argentinas. 
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Em 1930, foi nomeado diretor do Museu de Belas 
Artes de La Plata, cargo que exerceu até 1947, 
quando foi demitido, e onde teve ensejo de 
promover uma série de exposições de artistas de 
todo o mundo, exposições de artistas que eram 
apresentadas depois pelos vários museus 
provinciais, trabalho que teve enorme 
repercussão e influência decisiva no 
desenvolvimento da pintura moderna em sua 
pátria. 
Nesse interim, funda revistas de arte, escreve 
artigos, dá cursos, realiza conferências. Em 1942, 
é convidado a observar nos Estados Unidos a 
organização de museus e a expor em São 
Francisco, no Museum of Art. Em 1943, realiza 
em Nova York uma exposição individual, que 
circulará logo após por diversos museus 
americanos. Nesse mesmo ano promove grande 
mostra retrospectiva em Buenos Aires. 
A obra de Pettoruti, conhecida e divulgada em 
inúmeras publicações especializadas, tem sido 
motivo de extensos elogios e estudos de críticos 
da força de um Marinetti, Carlo Carrà, Julio 
Payró, Julio Rinaldini, Jorge Romero Brest, 
Leonardo Estarico, Córdoba Iturburu, Guillermo 
de Torre, Joaquim Torres Garcia, Ricardo 
Güiraldes, José León Pagano, Alfred 
Frankenstein, P. M. Bardi e Marguerita Sarfatti. 
Ao ser apresentada no Brasil, pela primeira vez, a 
obra de um artista tão considerável, não devemos 
esquecer que estamos também diante de um 
amigo dos artistas brasileiros, pois deve-se a ele, 
quando ainda diretor do Museu de Belas Artes de 
La Plata, em 1945, a primeira exposição de 
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pintura moderna do Brasil realizada na Argentina 
(Aquino, 1949b: 5)8. 

 

Eis o elo que amarra ambos os textos. Pettoruti é 
importante porque foi por seu intermédio que a coleção 
Marques Rebelo, organizada a pedido de Juscelino, prefeito 
de Belo Horizonte, para ser exibida na Pampulha, conseguiu 
ultrapassar a fronteira e foi, finalmente, exibida em La Plata, 
Buenos Aires e Montevidéu, em 1945. Uma parte minoritária 
da mesma é que viria engrossar o patrimônio do recém-
criado museu de Florianópolis9, cujo anteprojeto seria 
assinado por Flávio de Aquino (Aquino, 1949c)10. Na sua 

 
8 Conferir também Brest (1948), Chiarelli & Wechsler (2003), Iturburu 
(1980), Orgambide & Forn & Pacheco, (2001), Wechsler (1999, 2005, 2008) 
e Artundo (2011). 
9 Bruno Giorgi (1949), em visita à cidade, admite o fascínio pelo acolhimento 
que nela teve: “Do busto de Rui Barbosa direi, que foi colocado na praça 15 
de Novembro, tendo falado por essa ocasião o Sr. Armando Simone Pereira, 
secretário da Educação e da Justiça. Quanto à cidade, confesso-me 
surpreendido ante o ambiente cultural e artístico de Florianópolis, 
sobretudo o grupo de jovens do Círculo de Arte Moderna. É um movimento 
admirável e digno de nota o que eles ali empreendem, mantendo a revista 
Sul, já tão conhecida aqui no Rio, o teatro experimental e o museu de arte 
moderna. Poderei citar, ao acaso, os nomes de Ody Fraga e Silva, Salim 
Miguel, Eglê Malheiros, Walmor Cardoso, Sálvio de Oliveira, Archibaldo 
Neves, Élio Balstaedt e Pedro Taulois. Não vá nisso, porém, nenhum 
melindre; estou citando apenas os que me vem à memória no momento. E 
quais os principais característicos do movimento? O característico principal 
é a homogeneidade. Depois, a seriedade. Convictos dos altos fins da cultura 
e da arte, procuram realizar uma obra impessoal, com um sentido de grupo. 
Quer dizer: agem, norteados por um pensamento comum, que os irmana 
nos ideais e nos propósitos. E é de destacar-se, acima de tudo, o fato de 
serem muito jovens; alguns não possuem mais de dezenove anos”.  
10 Em pouco tempo, sem edifício próprio, o museu morre à míngua, como 
denuncia a revista Sul. Conferir Miguel (1951). 
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crônica, portanto, o crítico não deixa de homenagear, en 
passant, o esforço municipalista do pai11, argumentando que: 

 

Em Santa Catarina a obra cultural começou há 
tempos, com a criação de centenas de escolas-
modelo espalhadas pelos municípios. Com isso 
elevou-se o nível mental, preparou-se o terreno 
indispensável para novas e fecundas relações. 
Marques Rebelo achou, assim, o clima necessário 
e em oito meses nascia o primeiro Museu de Arte 
Moderna, oficial, existente em nosso país. 
Chegou, portanto, o auxílio no momento azado e 
prosseguiu, com o auxílio governamental, a obra 
pelos antecessores.  
Em setembro de 1948, quando ali levou uma 
exposição de setenta telas, realizou três 
conferências e um concurso de desenho infantil, 
gostou da cidade, da ajuda do grupo da revista Sul, 
da maneira com que foi aceita a iniciativa e pôs 
toda a sua atividade nervosa e incansável na 
criação deste Museu. 
No grupo Dias Velho reuniu quatorze telas. 
Pancetti, Djanira, Santa Rosa e outros foram os 
primeiros. Dentro em breve outras telas virão 

 
11 José Lins do Rego encomiará o projeto do diretor do jornal, eleito 
deputado com o apoio da UDN, para subsidiar os museus de arte moderna 
de Rio e São Paulo: “Um povo sem arte é um povo desgraçado, tão 
desgraçado quanto um povo sem pão. Estou certo que os nossos deputados 
prestigiarão o projeto Lacerda. Muitos erros têm-se cometido em nossa 
Câmara. Há deputados que deviam estar no banco de réu. Apesar de tudo, 
ainda não perdi a fé em nossa democracia. Se por um lado vêm eles 
realizando política suicida, em relação a interesses básicos do país, por outro 
se portam com vigor e superioridade à altura de nossas tradições. Não é um 
Congresso perdido; é um Congresso que poderá recuperar a confiança da 
Nação, se reagir contra a decomposição que nos degrada. Todos nós 
esperamos que o projeto Lacerda seja votado com o apoio de todos os 
homens que queiram servir ao Brasil” (Rego, 1953). 
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pois Marques Rebelo põe todos na dança. Pede, 
agita, escreve, promove exposições, vai e volta a 
Santa Catarina, arranja verbas, doações. O 
governador de São Paulo, Dr. Ademar de Barros, 
doou nove quadros, o Sr., Francisco Matarazzo 
dois, e mais outros já estão na lista. 
Vai, assim, espalhando cultura pelo interior do 
país, criando novos interesses, novas discussões, 
novos problemas. Símbolos de vitalidade da arte 
contemporânea. Já levou exposições a São 
Salvador, Belo Horizonte, Porto Alegre, 
Florianópolis, Lages, Blumenau; pretende levá-
las à Curitiba, Recife, Cataguazes onde, enfim, 
houver algum interesse, um pouco de apoio e 
gente que goste de ver obras de Portinari, 
Pancetti, Djanira, Segall, Santa Rosa, Derain, Gris, 
Metzinger, em resumo, arte moderna. 
É necessário que outras cidades sigam o exemplo. 
Cidades do interior do Brasil sem Museus, sem 
obras de arte, sem cursos de desenho, sem 
estímulo, cujo público tem pelo pintor a mesma 
atenção que se dá aos loucos, às crianças e aos 
poetas românticos, - um sorriso condescendente 
de homem adulto e são umas palmadinhas nas 
costas de quem, embora interessante, não regula 
muito bem (Aquino, 1949d). 

 

O museu custodia o enigma da arte, seu secreto e 
verdadeiro significado (Deotte, 1993). Por isso mesmo, não 
surpreende que, em suas crônicas para o Diário de Notícias, 
Flávio de Aquino reitere, frequentemente, a questão: “O 
Museu de Arte Moderna de São Paulo” (20 mar. 1949); “Uma 
exposição no Museu de Arte Moderna”, com destaque para 
Masson e Picasso (25 set. 1949); “Um museu de Resende” (29 
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jan. 1950); “O museu de Cataguazes” (5 fev. 1950); “Os dois 
museus de São Paulo” (26 fev. 1950); “Um museu em 
Resende” (2 abr. 1950); “O Museu de Arte” (7 maio 1950); 
“Uma exposição de arte francesa” (18 jun. 1950), volens nolens, 
levando água ao moinho de Marques Rebelo como 
desbravador12, tema recorrente na imprensa nacional, 
porém, pouco destacado na memória catarinense, talvez por 
traduzir um esforço de modernização institucional de 
caráter transregional13. 

 
12 Ver Clifford (1997), Duncan, (1995), Pratt (1999) e Kurnitzsky, (1992). 
13 Segundo depoimento do autor de Oscarina, até 1949, “já foi instalado, 
como se sabe, o Museu de Arte Popular de Cataguazes. O prédio destinado 
à instalação do Museu de Arte Moderna de Florianópolis, já fundado, está 
por converter-se em magnífica realidade. O nosso Flávio de Aquino já 
preparou o projeto a ser apresentado ao governo catarinense. Para esse 
museu obtive 300 mil cruzeiros de doações de objetos de arte. O ambiente 
favorável à compreensão da arte moderna vai se criando com um trabalho 
dessa natureza e, ainda há pouco, em Florianópolis, foi inaugurado o busto 
de Ruy Barbosa, feito pelo grande escultor Bruno Giorgi, coisa que 
dificilmente teria acontecido não fora essa campanha em prol de uma arte 
decente. Muito contribui para um movimento como este, o interesse das 
autoridades. Em Santa Catarina encontrei da parte do Dr. Armando Simone 
Pereira, Secretário de Educação e Saúde, a melhor compreensão para o 
problema. Ao lado disto, o grupo dos jovens do Círculo de Arte Moderna 
vem criando uma atmosfera benéfica para a receptividade aos movimentos 
estéticos contemporâneos e modernos. Além daqueles museus, estão por ser 
fundados os de Belo Horizonte e Porto Alegre, e já estamos em 
entendimento para uma iniciativa de igual natureza em Resende. Acerca da 
importância dos museus, devo dizer que a arte moderna tem um campo 
muito grande para a venda, mas tal não é possível sem um aparelho 
adequado que possibilite a ligação entre o público e os artistas. E este 
aparelho reside nos museus, que, através de suas galerias permanentes e 
exposições sucessivas para a venda, vão fornecendo esse íntimo contato, que 
conduz naturalmente à compreensão dos problemas artísticos do nosso 
tempo e ao interesse em se possuir obras de artistas contemporâneos. É 
preciso frisar que a aquisição de uma obra de arte moderna demonstra o 
bom gosto na compreensão dos problemas do nosso tempo, como ainda 
representa até um emprego de capital excelente, pois sujeita a indiscutível 
valorização das peças. Comprar um quadro da Renascença, por exemplo, e 
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Em última análise, poderíamos dizer que os conceitos 
de museu, Estado-nação e cultura moderna são 
intercambiáveis. Um não se dá sem o outro. A função do 
museu é a de fornecer um espaço em que a nação e a 
comunidade se reconheçam enquanto unidade do Estado. O 
objeto de arte museificado é uma tela em que se projetam as 
subjetividades desejantes do comunitário, a encenação da 
cerimônia da visão, que busca coincidir com o 
autoconhecimento do observador. Colocam-se, nesse ponto, 
duas vertentes. De um lado, o sentido ou significado de um 
objeto no museu é perpetuamente diferido por uma rede de 
associações, de caráter formal ou temático. Seu valor, 
portanto, é múltiplo. Mas, de outro lado, o objeto 
museificado é invariavelmente qualificado como único e 
incomparável, singular e canônico, sendo seu sentido ou 
significação uma simples variável do caráter representativo 
da peça. A forma de um objeto de arte é lida, em 
consequência, como a figura de sua verdade. Em palavras de 
Flávio de Aquino: 

 
a forma, embora só tenha vida quando a anima 
um sentimento é, na realidade, um elemento 

 
quase impraticável; os impressionistas só milionários os podem adquirir, 
concluiu assim suas considerações, o escritor Marques Rebelo. Esse 
entusiasmo e devotamento de Rebêlo à campanha que vem desenvolvendo 
pelo país em favor da pintura, escultura etc., é realmente impressionante. 
Quem conhece o crítico mordaz e o ironista demolidor, cético de tudo e de 
todos, há de surpreender-se, ouvindo-o, com a gravidade de um apóstolo 
integrado na defesa de um ideal, discorrer sobre assuntos e problemas das 
artes plásticas no país. A pintura foi para ele uma espécie de Orfeu, 
adormecendo a fera da maledicência e do sarcasmo que lhe habita o 
espírito... Com essa transformação de Marques Rebelo, muito lucraram as 
artes plásticas do país. Mas quem saiu perdendo foi a literatura brasileira” 
(Rebelo, 1949). 
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abstrato. Assim como o conteúdo independe da 
realidade ou não do sentimento e obedece 
somente ao seu caráter de emoção essencial, a 
forma, por sua vez, abstrai-se completamente da 
realidade exterior, disciplinando-se, tão só, a um 
ritmo interno e próprio, que é a coerência 
estilística, isto é, a harmonia das partes entre si e 
a destas com o todo numa síntese que restitui de 
forma cristalina o sentimento. Esta fusão perfeita 
entre os elementos formais e o conteúdo deve 
apresentar absoluta identidade, e esta só se dá 
quando o artista, abstraindo-a do externo da 
natureza, a ordena pela necessidade de fundir 
forma e conteúdo. A presença de um estilo na 
obra de arte nada mais é do que essa harmonia. 
Há, pois, na obra de arte, uma criação, uma nova 
transposição traduzida em forma e arrumada 
segundo uma nova ordem que não é a da 
natureza. A natureza é então superada e resolvida. 
O que se achava disperso num emaranhado de 
formas a sentimentos antagônicos torna-se claro 
e coerente; o que era antes particular transforma-
se em universal devido à abstração formal que dá 
unidade e estilo à obra de arte. Esta abstração 
formal nada mais é senão a tão vituperada 
“deformação” dos artistas modernos. Arte é 
sempre abstração formal; é, portanto, sempre 
“deformação”. Tanto os primitivos quanto os 
maiores nomes da Renascença deformavam e 
submetiam a natureza, segundo as características 
do seu tempo, às imposições de um estilo pessoal. 
Alguns, mesmo, como Botticelli, levaram a 
deformação às suas últimas consequências, 
afastando-se da realidade superficial. 
Uma vez admitida a legitimidade da deformação, 
impossível é fixar seus limites. Ridículo seria 
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estabelecer-se um novo cânone, limitando-a a 
centímetros quanto ao desenho, e a tons quanto à 
cor. Ela nasce, como já dissemos, das necessidades 
imperiosas do estilo, da coerência entre a forma e 
o conteúdo. Na obra de arte de um pré-
renascentista, alheia à terceira dimensão e voltada 
para a cor como elemento preponderante, cabe 
ao desenho sugerir os cheios e os vazios, ligar as 
figuras por meio de linhas simples e provocar, 
por intermédio da deformação, a valorização dos 
contrastes. O que Rembrandt sublinha com a cor, 
Giotto o faz com a linha e Boticelli com o 
arabesco sensível, capaz de invocar o movimento 
sutil das figuras. A preponderância do elemento 
formal (cor, linha, passagens etc.), impõe 
necessariamente o sacrifício dos outros (Aquino, 
1951b). 

 

Comprova-se, desse modo, a relativa coincidência 
entre as posições de Flávio de Aquino e Mário Pedrosa, 
corroborada pela elogiosa resenha de sua obra (Aquino, 
1950a), que, entretanto, recebera restrições por parte de 
Sérgio Milliet14. Dada essa concepção formal-universalista, 

 
14 “Dizia Wagner em 1848 (citação do autor) que ‘na época de sua floração a 
arte dos gregos era conservadora, porque se apresentava à consciência 
pública como uma expressão válida e adequada. Entre nós, a arte verdadeira 
é revolucionária, pois só existe em oposição aos valores geralmente 
admitidos’. Nada mais certo e a observação se aplicaria a todos os períodos 
clássicos (conservadores) e revolucionários (românticos) da história da arte. 
Mas quererá dizer isso que a arte não revolucionária de nossa época seja 
menos social do que a participante? É o que parece afirmar Mário Pedrosa 
ao anotar que ‘a função social da arte decaiu. Abria-se a era do culto 
impessoal da forma’. Eis uma afirmação mal expressada. A função social da 
arte não decai nunca, o que acontece é não ser ela permanentemente 
positiva. Nem visar a coletividade em seu todo, mas grupos e parcelas dessa 
coletividade. A função da arte quando positiva acarreta a agregação dos 
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completamente identificada com o humanismo15, é bom não 
esquecer, contudo, que o museu colabora à contestação que 
anima toda cultura, como nos relembra Blanchot, e embora 

 
indivíduos em torno de certos valores essenciais ao grupo. É o caso da dança 
entre os primitivos, da música guerreira nas revoluções etc. Quando 
negativa, essa função passa a ser a de um laço de resistência para as minorias 
ultrapassadas, mas que ainda detêm o poder ou gozam de suficiente 
prestígio para manter-se mais ou menos coesas ante a pressão das maiorias. 
É o caso da arte parnasiana e da arte simbolista em dado momento; é o caso 
do surrealismo ou do cubismo em nosso tempo. Através desse requinte 
formal se entendem e se fortalecem certas elites, como através de 
determinadas normas de vida se reconhecem e se unem os aristocratas” 
(Milliet, 1949: 5). 
15 Escreve Flávio de Aquino, em relação a Miguel Ângelo Buonarroti, que 
“nascido na Toscana, em 1475, aluno de Domenico Ghirlandaio, foi pintor, 
escultor, arquiteto e poeta e tudo isso ele o foi de maneira incomum e 
grandiosa, pois sua escala não era a do comum dos mortais. Sua imaginação 
ardente e vigorosa imprimiu a todas as suas obras um ritmo dramático e 
majestoso inquieto e apaixonado. Sua vida solitária, sua alma insatisfeita e 
poderosa sempre em luta com o mundo e a condição humana, encarnavam 
para os seus contemporâneos, que com justa razão o julgavam um ser 
sobrenatural, o próprio gênio da Itália e, para nós outros, o último grande 
artista do Renascimento e o primeiro de mundo moderno. Miguel Ângelo 
inicia a grande galeria do gênio romântico, a galeria dos grandes 
desajustados em eterno conflito com о mundo que os cerca. Solitário no 
meio de um século turbulento passou sua longa vida a serviço de todos os 
poderosos do seu tempo, concebendo projetos grandiosos e sofrendo por 
não poder realizá-los. Das suas mãos onipotentes saíram seres animados de 
intensa vida interna, de um dinamismo misterioso cujo equivalente plástico 
era, para ele, o movimento. Conhecia profundamente o corpo humano e 
dele se serviu com uma paixão, com uma ciência e com uma audácia 
inaudita. No fim da sua vida, encerrado em profunda solidão, desprezando 
a glória e o mundo, só esperava da morte a paz que na vida não tivera. 
‘Conduzido por muitos anos à minha hora derradeira, reconheço bem tarde, 
ó mundo, as tuas delícias. Prometes a paz que não tens. Prometes repouso, 
que morre antes do nascimento. Digo e sei por experiência: só é eleito do 
céu aquele cuja morte sobrevém logo ao nascer’. Dele diz Vasari, seu 
discípulo e amigo: "Deus concedeu também a este privilegiado mortal um 
fino raciocínio filosófico, uma alta moral e o dom da poesia, para que o 
mundo visse nele, como num espelho, o ideal vivo ao que de mais nobre e 
puro pode aspirar a humanidade” (Aquino, 1951c). Para uma crítica dessa 
posição idealizada, conferir Didi-Huberman (2023). 
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a ideia ainda não fosse muito clara, em 1950, quando ele a 
formula, fomos gradativamente compreendendo que o 
Museu, sempre incompleto, glorifica apenas uma arte e nela 
almeja apenas a perfeição e a certeza (Adorno, 2017; Nancy, 
1994). Admitindo que a arte é sempre universal, conforme o 
Museu começa a desempenhar um papel ativo e central na 
cidade, a arte, consequentemente, torna-se arte de museu. 
Nesse sentido, a arte moderna, conservada no Museu, 
adquire consciência de sua própria verdade: ela não mais 
depende de uma seita ou igreja, nem de uma história ou 
peripécia, nem mesmo de uma figura. Seu objetivo é 
suspender a vida imediata16 e, se possível, questionar-se 

 
16 Para Aquino não existe progresso na arte, existe apenas a descoberta de 
novos processos técnicos. “O conceito errôneo do progresso da arte gerou-
se do preconceito acadêmico ‘arte, imitação da natureza’. Durante séculos 
mediu-se o valor da obra de arte pela capacidade do artista em representar 
fielmente os modelos naturais. Por isso, as artes primitivas, as orientais e 
tantas outras foram apenas objeto de estudos históricos e arqueológicos e 
consideradas como inferiores à arte da alta Renascença e à da Grécia clássica, 
que foram tomadas como padrão. A tradição era, então, limitada a essas duas 
etapas do pensamento artístico e jamais se pensou na existência, apenas, de 
uma ou duas tradições, e sim uma infinidade delas. Passou inteiramente 
despercebido o fato de que a capacidade de reproduzir textualmente a 
natureza é um aspecto secundário da questão e que artes da maior 
importância passaram perfeitamente bem sem essa capacidade. Hoje em dia 
substitui-se o critério da capacidade artística pelo da vontade artística. ‘Para 
nós deve ser axiomático – disse Worringer – que tudo o que se quis se pôde, 
e o que não se pôde é porque não estava na direção da vontade artística’, isto 
é, não se achava em conexão com o espírito e as necessidades metafísicas da 
época. E, assim, a capacidade que antes passava por padrão indiscutível de 
valor artístico, foi substituída pela vontade. As mudanças da vontade na 
história da arte não são caprichosas ou acidentais: acham-se em íntima 
ligação com as mudanças que se verificam na constituição psico-espiritual 
da humanidade, com essas mudanças que refletem as emoções humanas sob 
o influxo das transformações sociais. Desta maneira, o conceito de Hegel e 
Spengler que tinha por certo que a arte já percorreu todo o seu caminho e 
que nada se poderia acrescentar à Grécia e à Renascença, tidas como ápices, 
cai por terra, assim como a afirmativa de que só poderiam viver as obras 
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acerca da vida das formas (Focillon, 2019), a “vida” da arte, 
que é sempre uma sobrevivência (Didi-Huberman, 2013a). 

  

 
que perpetuassem a tradição perdida. Todo o verdadeiro artista sempre 
achará, dentro das limitações técnicas e das aspirações da sua época, a 
imagem que busca para exprimir o sentimento. Eis porque tanto é belo e 
expressivo um mosaico bizantino quanto uma escultura grega do século IV, 
uma tela de Ticiano, de Rembrandt ou de Delacroix. O denominador 
comum que une todas essas manifestações artísticas se acha na eternidade 
das emoções que representam; visto que essas emoções estão livres de 
quaisquer ligações conteudistas, históricas, morais ou políticas e 
independem do progresso material e dos meios que a arte emprega”. 
(Aquino, 1953a: 43-45). 
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A crítica hostil 
 

 
 

Que se convença eles, os nossos futuros pintores, 
de que não precisamos emprestar a vida própria 
a cada arte de país europeu para termos uma arte 
também. Pelo contrário, esforço deve haver para 
que, depois dos anos de aprendizagem técnica 
que o governo lhes concede, eles se 
desembaracem das recordações de motivos 
picturais que tiveram, das sugestões de arte local 
que sofreram. E, incorporados ao nosso meio, à 
nossa vida, é dever deles tirar dos recursos 
imensos do país, dos tesouros de cor, de luz, de 
bastidores que os circundam a arte nossa que se 
afirme, ao lado do nosso intenso trabalho 
material de construção de cidades e 
desbravamento de terras, uma manifestação 
superior de nacionalidade. 

Oswald de Andrade, “O Pirralho”, 1915. 

 
 
Em 1952, Flávio de Aquino faz uma demorada viagem 

pela França, Itália e Suíça. Retorna encantado com a catedral 
de Chartres, a cidade de Assis e a pintura dos primitivos 
italianos. E com certos críticos de arte igualmente italianos. 
“Na época, eu queria ser o Benedetto Croce da crítica 
brasileira”, admitiu num depoimento. Para Croce, autor 
muito elogiado de fato e incorporado por Flávio de Aquino 
nas suas avaliações, de firme fortuna, aliás, no domínio anglo, 
provavelmente por sua forte compreensão liberal da arte e 
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da história, o que pressupõe idealismo historicista, um 
conceito elitista de cultura e uma consequente incapacidade 
de conceber uma sociedade civil17, a obra de arte não era um 
objeto físico, mas apenas mental, uma vez que ela era 
definida pela intuição18. Em “A teoria da arte como pura 
visualidade” (1911), bem como em A crítica e história das artes 
figurativas e suas condições atuais (1919), estuda Croce a relação 
entre as artes plásticas e a literatura, admitindo que naquelas 
é preciso buscar a forma estética e não a matéria, evitando, 
desse modo, as leituras filosóficas ou simbólicas. Se os 
formalistas procuram o estético em linhas e cores, 
elementos, a seu ver, extra-artísticos, que configuram, não 
exatamente a forma pura, mas sim a forma abstrata, Croce 
considera, entretanto, que uma pintura não é captada pelo 
olhar, mas, com todas as forças do espírito, pela intuição 
lírica ou a imagem estética.  

 

Transpondo para as artes plásticas o método 
empregado por Benedetto Croce para a poesia e 
tomando ao acaso um quadro de um mestre 
famoso, por exemplo, uma das Madonas de 
Rafael, vemos que se acharam contidos na tela 
dois elementos essenciais. Primeiro, um conjunto 
de imagens, de formas expressas pelas linhas e 

 
17 Carr (1917), Orsini (1961), Copenhaver et al. (2011) e Claverini (2021) 
18 Na primeira aula do Breviário de Estética, Croce (1938) define que: “el arte 
es visión o intuición. El artista produce una imagen o fantasma, y al que 
gusta del arte dirige la vista al sitio que el artista le ha señalado con los dedos 
y ve por la mirilla que éste le ha abierto, y reproduce la imagen dentro de sí 
mismo. Intuición, visión, contemplación, imaginación, fantasía, figuración, 
representación, son palabras sinónimas cuando discurrimos en derredor del 
arte y que elevan nuestra mente al mismo concepto o a la misma esfera de 
conceptos, indicio del consenso universal.” (Croce, 1938). 
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pelas cores; Segundo, um sentimento puro que 
domina toda a tela gerado pelo ritmo harmonioso 
das linhas e das cores e que “pertence tanto ao 
artista quanto a nós” (Croce). Um sentimento de 
sensível poesia despido completamente de 
quaisquer considerações utilitárias, religiosas ou 
morais, repercutindo principalmente como 
emoção essencial, isto é, como emoção pura e 
absoluta contida no fundo existencial de todo o 
ser humano, seja este sábio ou ignorante, 
religioso ou ateu, moral ou imoral. 
Desta maneira, tomando emprestado a Benedetto 
Croce sua famosa definição, concluímos que a 
“arte é um sentimento contemplado”, ou seja, 
“intuição formal pura da representação”, visto 
que se acha pura de qualquer referência histórica, 
mitológica ou realista quanto à realidade ou não 
das imagens representadas. No entanto, 
sentimento e imagem não se acham aí em 
oposição; mas realizam absoluta identidade, não 
podem ser desligados um do outro. Assim como 
a alma só é alma quando corpo e o pensamento 
só o é quando ação, o sentimento não pode 
subsistir sem a imagem e esta sem o sentimento... 
Não podem ser separadamente qualificados de 
artísticos, porque é somente a sua relação que é 
artística, isto é, a sua unidade, a unidade concreta 
e viva da sua síntese a priori formada pelo 
sentimento e a imagem na intuição. O sentimento 
sem a imagem é cego; a imagem sem o 
sentimento é vazia (Croce). 
Com esta concepção, aliada a outra que extinguiu 
a velha oposição entre o romantismo e o 
classicismo – exprimindo aquele como tendendo 
para o sentimento e este, o classicismo, para a 
representação e identificando a presença de 
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ambos em todas as obras de arte – Croce superou 
a interminável querela entre conteudistas e 
formalistas (Aquino, 1953a: 30-31)19. 

 

Um dos discípulos de Croce foi Lionello Venturi (1885-
1961), cujo estilo era muito admirado por Aquino. Venturi 
aceitava o caráter empírico das fórmulas de pura visualidade 
e as utilizava para descrever o conteúdo temático das obras, 
tal como se constata em O gosto dos primitivos (1926), e muito 
embora discriminasse um uso, digamos, acadêmico da forma 
(oposta ao conteúdo), aceitava, entretanto, que, em artes 
plásticas, se usasse forma como “forma plástica”, em 
oposição ao colorido. Mesmo assim, a avaliação que Flávio 
de Aquino faz do que seria “primitivo” e “autóctone”, duas 
noções extremamente problematizadas pelos modernistas, 
delata uma compreensão apenas parcial de Venturi, uma vez 
que a exigência de equilíbrio formal continuou sendo para o 
crítico brasileiro o non plus ultra do métier. A avaliação que 
Aquino faz da obra de Maria Martins, em 1950, em nada 
difere, portanto, das objeções formuladas por Clement 
Greenberg ou Mário Pedrosa20. Vamos transcrevê-la na 
íntegra: 

 
Inaugurou-se, no sétimo andar da A. B. I., com 
um público refinado, a exposição da escultora 
patrícia, Sra. Maria Martins, patrocinada pelo 

 
19 Um crítico militante, Mário Barata, fundador, em 1946, do Conselho 
Internacional de Museus (Icom), e da Associação Brasileira de Críticos de 
Arte (ABCA, 1949), à qual se filiaram Mário Pedrosa, Antonio Bento e Sérgio 
Milliet, resenhou elogiosamente o livro de Aquino. Conferir Barata (1953). 
20 Remeto a meu libro Maria com Marcel. Duchamp nos trópicos (Antelo, 2010). 
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Jornal de Letras. Um luxuoso catálogo informava 
o público – se assim nos é permitido chamar, 
mais uma vez, tão elegante assistência – e a crítica 
sobre os sucessos internacionais da artista. Numa 
delas, Ozenfant, num assomo de entusiasmo, 
escreveu : “Je crois avoir été le premier à avoir fait 
du bruit d'enthousiasme, à propos de la première 
exposition, Maria, en 1942 – je prononçai le mot 
génie”. Grito surpreendente numa Franca cética, 
num país indiferente ao “gênio”, para uma crítica 
que viu nascer o cubismo, o fauvismo, o 
surrealismo, tantas e tão diferentes manifestações 
de arte e do poder criador do homem. 
Tudo isto é estranho para nós, estranho e 
incompreensível, tão estranho e incompreensível 
como o são, para a quase totalidade dos 
brasileiros, as românticas “divindades 
amazónicas” ou as “terríveis lendas dos índios da 
Amazônia” – lendas que fascinam o espírito 
requintado do europeu e dão, a nós, uma feição 
misteriosa, selvagem, encantadora, mas 
enganosa. Eles nos admiram pelo que não somos 
e gostaram, talvez, da escultura da Sra. Maria 
Martins pelo que ela não é. Só assim poderemos 
explicar aquela palavra “génie”; a mesma que eles 
usaram para Miguel-Ângelo, para Rodin e que, 
por vezes, ainda negam a Maillol e a Despiau. 
Desconfiemos da palavra “génie”, hoje ela não é 
mais, como no tempo de Baudelaire, sinônimo de 
“paciência”, mas de desordem, insensato e 
incongruência. 
Mas entremos na exposição cujo sucesso social, 
cujo apoio e ajuda de todos, faz lembrar o deserto 
da exposição de Maria Leontina e de tantos outros 
nomes e abandonados artistas. As mais fantásticas 
alucinações dão aí rendez-vous sob o signo do 
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erotismo. Lá tudo acontece, menos escultura. Há 
imaginação, há certa poesia, umas formas 
surpreendentes, certos aspectos misteriosos e 
fantásticos que, sob o manto da literatura, 
subvertem a visão do espectador e conduzem-no 
a considerações que podem ser muito elogiosas, 
mas que nada têm a ver com a escultura, 
principalmente com a escultura de um “gênio”. 
Formas literárias, com intenções psicológicas, 
substituem e mascaram, aí, o ritmo da escultura; 
um realismo, por vezes, grosseiro menos na 
forma material que no espírito da obra – junta-se 
à imaginação rica da artista e envia o olhar do 
crítico para a literatura do tema. Tudo fascina, é 
poético e surpreendente, mas não é escultura. E 
por que não é escultura? Simplesmente porque 
lhe falta qualquer sentido plástico. 
A escultura da Sra. Maria Martins, que obedece 
em certo sentido, quanto ao conteúdo, a 
intenções surrealistas, pretende realizar-se, no 
caminho plástico, na harmonia conjugada dos 
“perfis” e dos “valores”. Mediante o recurso dos 
“perfis” - contorno exterior da forma – e dos 
“valores” – acentos de sombra e de luz – procura 
ela restituir ao espectador sua visão poética do 
mundo. No entanto, um e outro elemento ela usa 
atrabiliariamente, por instinto, de maneira que os 
“valores” ora passam a dominar ora são escravos 
dos “perfis”: jamais se distribuem numa ordem 
harmônica cuja sutileza dos meios, exatamente 
medidos, dêem ao todo um modelado sutil de 
contrastes entre a sombra e a luz. Estes “valores”, 
que são para a escultura o que o claro-escuro é 
para a pintura, são colocados apressadamente, 
sem qualquer raciocínio plástico, sem que haja 
uma dosagem sabiamente estudada entre a 
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sucessão de pontos claros e escuros. Não há 
nenhum equilíbrio de “valores”, nenhum espaço 
apreciável que dê lugar a relações independentes 
das que estabelecem “perfis”. Os “valores” são, 
para a Sra. Maria Martins, produtos, tão só, dos 
“perfis” torturados pela imaginação fértil da 
artista que torce, ao seu bel-prazer, por simples 
prazer de retorcer, os ferros que dão nudez ao 
barro das suas esculturas. 
E a visão da sua obra, como já dissemos, é toda ela 
perturbada por este “prazer de retorcer”, de fazer 
literatura à custa da escultura, pelas formas 
inesperadas e fantásticas que toma o seu 
descuidado modelado. Isto permite, às vezes, 
esconder suas falhas técnicas e é louvado por 
muitos, como produto de liberdade da arte 
moderna. 
A arte moderna, desejamos frisar abrindo um 
parêntesis, tem seu aspecto mais positivo no culto 
da razão e da forma e não no do instinto e do 
conteúdo. Desviemos nossa atenção do aspecto 
literário e estranho da sua obra e olhemos, de 
preferência, aqueles cujo ponto de referência seja 
mais fácil, cuja atenção naturalista esteja mais 
presente, por exemplo: Le huitième voile – 
escultura na qual a artista, abandonando a 
procura dos “valores”, passa a tratar somente dos 
“perfis” e dos caminhos que a luz deve percorrer. 
Aí, neste ato em que milhares de escultores 
lutaram contra um simples corpo feminino, surge 
transparente toda a fraqueza da sua escultura. 
Naqueles pequenos detalhes – que fazem a força 
e a beleza de uma escultura – lá onde Maillol quis 
surgir, com sapiência profundamente calculada, a 
harmonia e a sutileza de sua arte, onde cada plano 
deve ter sua humilde e importante função, onde 
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uma vida independente e bela deve aparecer em 
cada mudança do modelado, não há senão 
academismo e fraqueza. Le huitième voile, despida 
de literatura, é um pobre manequim sem vida. 
Senão olhai, nesta figura, os tornozelos, as coxas, 
o ventre, os seios, os braços; vêde como a luz que 
a percorre é inexpressiva e fria. Por baixo 
daquelas formas mortas, cópias da natureza, a 
carne vive, a vida não existe, subsiste apenas uma 
atitude graciosa e o choque brutal da cabeça, o 
que é muito pouco. 
O mesmo poderíamos dizer de However e do anti-
plástico São Francisco. Temos a impressão de que 
a versatilidade e a rica imaginação da sra. Maria 
Martins não encontram na escultura a sua melhor 
expressão. 
Para terminarmos, devemos dizer que pensamos, 
com esta crônica, ter cumprido nosso dever ao 
criticarmos o que nos pareceram graves erros 
numa escultora de “génie”. Poderíamos ter 
procurado apenas as qualidades – e teríamos 
certamente achado algumas – mas de nada 
serviria escrever, sobre uma artista de fama 
internacional: “futuro prometedor” e “promessa 
para a nossa arte”. 
Pensamos também não ser necessário nos 
desculparmos de alguma palavra mui rude. No 
prefácio do catálogo já lemos a resposta da artista: 
“The more hostile the criticism, the more 
encouraged should the artist be” (Marcel 
Duchamp) (Aquino, 1950b). 

 

Para Flávio de Aquino, como para Croce, a produção 
de uma obra de arte não é a postulação de uma massa 
incoerente de imagens, mas o recorte de uma imagem sólida 
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que, embora múltipla e disseminada em rede, é sempre 
unificada. Pode variar o índice de complexidade da síntese 
proposta pelo artista, mas permanece invariável o aspecto de 
unidade da imagem a partir da qual podemos falar de objeto 
estético. O génie é atributo romântico e Aquino não pode 
reconhecer, na autoctonia de Maria Martins, nada além de 
um questionamento patriarcal em relação à tradição e às 
heranças. Por isso mesmo, para além das ironias em relação 
ao caráter público da sua arte, surpreende a indelicadeza de 
mencionar ostensivamente o que todos calam, a relação de 
Maria com Duchamp, que abre a união marital, naquele 
momento, representativa do nacional, perante a capital dos 
aliados. Não o faz por uma obediência retrospectiva de 
Aquino aos antigos, isto é, pela obediência marital, mas 
através da aceitação irrestrita dos modernos, citando aliás 
uma frase de Duchamp em conferência de poucos meses 
antes21, como a colocar a questão da tartaruga e a lebre. 
Quem corre mais? Quem está mais à frente? Afinal, tanto 
Flávio de Aquino quanto Maria Martins são, cada um na sua 
escala, Ions, seres transicionais nas trocas simbólicas de um 
mundo em acelerada globalização. 

Seis anos mais tarde, estreando num jornal, a falta de 
melhor rótulo, nacional-popular, como O Semanário, e numa 
relação de amigo-inimigo com Juscelino, Aquino atempera 
as restrições a Maria Martins, estimulada, muito 
provavelmente, pela rixa que ela mantinha com Portinari, 

 
21 “Hostile criticism against modern art is a natural consequence of the 
freedom given the artist to express his individualistic view. Moreover I 
consider the barometer of hostility a healthy indication of the depth of a 
new expression - the more hostile the criticism, the more encouraged 
should the artist be.” (Duchamp, 1949). 
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estreito amigo de Aquino na época. Após registrar os 
encômios à sua obra feitos por Jean Cassou, André Breton e 
Francis Picabia, destaca que “sua escola mais evidente é a do 
surrealismo, mas impregnado de espírito brasileiro, de 
barroquismo nacional e de lendas amazônicas”. 
Reivindicação, portanto, de um barroquismo tropical, 
plenamente legítimo. E desaparecimento das ironias 
letradas, por meio das aspas (“divindades amazónicas” ou as 
“terríveis lendas dos índios da Amazônia”) em relação às 
mitologias de Maria. “Mágicas, sensuais e bárbaras são suas 
esculturas” e a própria artista é definida como “inquieta, 
versátil, extremamente sensível”, para lançar, finalmente, o 
julgamento que sepulta de vez a prévia condenação: “tem o 
métier e a gravidade dos artistas autênticos”. Reconhece que 
a vida subjetiva, subterrânea e sensual das suas esculturas 
atua agressivamente espontânea para desprezar o Belo e o 
movimento das formas adquire então o ritmo acelerado de 
uma dança ancestral em que “as esculturas tornam-se 
telúricas”, isto é, exemplares da autoctonia por ele 
reivindicada (Aquino, 1956b). 

É o momento, enfim, em que Flávio de Aquino 
reinterpreta a assim chamada pintura primitiva e se encanta 
pela obra de Ernesto Meyer Filho, cuja exposição na galeria 
Penguin (rua Peru, 173), em julho de 1960, exalta22. Chamado, 
anos depois, a defini-la, dirá que: 

 
22 “MEYER FILHO. Em julho realizou-se uma mostra de seus desenhos na 
Galeria de Arte Moderna da Livraria Penguin, em Copacabana. Assim, 
expressou-se Flávio de Aquino sobre o artista: “Ernesto Meyer Filho nasceu 
em Itajaí, em 1919. Desenha desde a infância, mas foi só nos últimos quinze 
anos que a arte tornou-se, para ele, verdadeira obsessão. É um autodidata 
consciente que explora a realidade fantástica sem nenhum traço de 
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arte primitiva é o nome de um gênero de 
manifestações estéticas não eruditas, de 
inspiração espontânea, aprendizado autodidático 
e temáticas populares. De caráter complexo, 
variado, individualizada conforme cada pintor 
que a pratica, os limites e processos da arte 
primitiva estão ainda poucos estudados. Mesmo a 
denominação de primitiva (dada aos pintores 
franceses instintivos, naïfs, ingênuos, que a faziam 
no fim do século passado e princípio deste), 
continua controvertida. Críticos e historiadores 
de arte a chamam também de neoprimitiva ou 
primitiva moderna – para distingui-la da pintura 
de artistas flamengos e italianos anteriores aos 
anos 1400 (Aquino, 1978: 11). 

  

Para, a seguir, justificar o motivo da mudança na sua 
avaliação, já que 

 
a pintura primitiva inseriu-se no contexto da 
própria pintura moderna, cuja história é a história 

 
ingenuidade ou ‘gaucherie’. Seus desenhos estão cheios de invenção própria, 
de uma originalidade que espanta, principalmente por ser numa época em 
que parece já ter tudo sido inventado e fixado. Seu mundo é povoado de 
aves solenes e decorativas, de galos pomposos, de sóis vermelhos e distantes, 
de exóticas flores, de encantadoras minúcias. Dentro dos limites em que 
fixou sua arte, é ele um virtuose de uma habilidade e paciência incríveis. 
Tudo nele é novo, decorativo. Seus desenhos têm o mesmo encanto, a 
mesma frescura e a mesma imaginação feérica das miniaturas persas. 
Durante anos os florianopolitanos olharam Meyer com o mesmo olhar 
irônico que se dá aos loucos mansos. Durante todo esse tempo só ele 
acreditou no seu talento. Agora já tem por si a pequena minoria inteligente”. 
Recorte sem indicação de periódico. Provavelmente fez parte do folder da 
galeria. Na fase de crítico dos Diário de Notícias, Aquino se ocupara, 
previamente, de “A pintura ingênua” (13 fev. 1949) e “A pintura do louco” (20 
fev. 1949) e, a futuro, de Manuel Santiago: Vida, Obra e Crítica (1986).  
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da liberdade de criação artística. Além disso, é 
sempre bom lembrar que o real valor das artes 
populares, na qual os verdadeiros naïfs vão 
procurar inspiração, é o mesmo de qualquer obra 
de arte: ter qualidades artísticas, plásticas, 
capacidade de narrar, com estilo coerente, o 
fundo existencial do homem e do mundo em que 
vive. Dessa maneira, uma pequena dissertação 
sobre esse assunto nos pareceu necessária à 
compreensão do fato de que a pintura primitiva 
faz parte digna da pintura de todos os tempos 
(Aquino, 1978: 27).  

 

A reivindicação do primitivismo abona, aliás, a tese de 
que inexiste progresso na arte: 

 

O conceito errôneo do progresso da arte gerou-
se do preconceito acadêmico “arte, imitação da 
natureza”. Durante séculos mediu-se o valor da 
obra de arte pela capacidade do artista em 
representar fielmente os modelos naturais. Por 
isso, as artes primitivas, as orientais e tantas 
outras foram apenas objeto de estudos históricos 
e arqueológicos e consideradas como inferiores à 
arte da alta Renascença e à da Grécia clássica, que 
foram tomadas como padrão. A tradição era, 
então, limitada a essas duas etapas do 
pensamento artístico e jamais se pensou na 
existência, apenas, de uma ou duas tradições, e 
sim uma infinidade delas. 
Passou inteiramente despercebido o fato de que a 
capacidade de reproduzir textualmente a 
natureza é um aspecto secundário da questão e 
que artes da maior importância passaram 
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perfeitamente bem sem essa capacidade. Hoje em 
dia substitui-se o critério da capacidade artística 
pelo da vontade artística. “Para nós deve ser 
axiomático – disse Worringer – que tudo o que se 
quis se pôde, e o que não se pôde é porque não 
estava na direção da vontade artística”, isto é, não 
se achava em conexão com o espírito e as 
necessidades metafísicas da época. E, assim, a 
capacidade que antes passava por padrão 
indiscutível de valor artístico, foi substituída pela 
vontade. As mudanças da vontade na história da 
arte não são caprichosas ou acidentais: acham-se 
em íntima ligação com as mudanças que se 
verificam na constituição psico-espirituais da 
humanidade, com essas mudanças que refletem 
as emoções humanas sob o influxo das 
transformações sociais. 
Desta maneira, o conceito de Hegel e Spengler 
que tinha por certo que a arte já percorreu todo o 
seu caminho e que nada se poderia acrescentar à 
Grécia e à Renascença, tidas como ápices, cai por 
terra, assim como a afirmativa de que só 
poderiam viver as obras que perpetuassem a 
tradição perdida. Todo o verdadeiro artista 
sempre achará, dentro das limitações técnicas e 
das aspirações da sua época, a imagem que busca 
para exprimir o sentimento. Eis porque tanto é 
belo e expressivo um mosaico bizantino quanto 
uma escultura grega do século IV, uma tela de 
Ticiano, de Rembrandt ou de Delacroix. O 
denominador comum que une todas essas 
manifestações artísticas se acha na eternidade das 
emoções que representam; visto que essas 
emoções estão livres de quaisquer ligações 
conteudistas, históricas, morais ou políticas e 
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independem do progresso material e dos meios 
que a arte emprega (Aquino, 1952: 43-5). 
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O subjetivo do próprio artista 
 
 
 

Na realidade, eram então formados e educados 
no seio da terra, eles, suas armas, e tudo o que lhes 
pertence; que, depois de enformá-los 
inteiramente, a terra, sua mãe, os deu à luz; que, a 
partir daí, devem encarar a região onde habitam 
como mãe e nutriz, defendê-la contra quem a 
ataque e tratar os outros cidadãos como irmãos e 
filhos da terra como eles. 

Platão, A República, 414c. 

 
 
Começamos este percurso destacando que a 

reivindicação de uma arte autóctone era uma das categorias 
centrais do pensamento estético de Flávio de Aquino. 
Relembremos a constelação autóctone. Do grego aûtos, 
“mesmo”, e khthôn, “terra”. Sinônimo de indígena (nascido 
dentro) ou de aborígine (que remonta às origens). Sabemos 
além do mais que, na antiga Grécia, porém não antes do V 
século a. C., o conceito de autoctonia, indicando a pureza de 
um nascimento sem alianças espúrias, funda, a rigor, o 
direito à hegemonia. É, portanto, num complexo tecido de 
valores que a demokratia, associada à autoctonia, acima de 
tudo, de façanhas nobres, liga-se, em particular, ao conceito 
de eugeneia, mas também, de modo absoluto, ao tempo do 
mito que, para os atenienses, é o tempo da democracia. 
Assim sendo, não é descabido concluir que a democracia não 
tem mesmo origem ou ela é, simplesmente, imemorial. 



59 

Nesse marco, a autoctonia, noção que, em última análise, 
postula a imobilidade populacional, funciona como o mito 
fundador e unitário da comunidade ateniense, daí ela ser 
invocada, necrologicamente, nos epitaphioi, onde sempre se 
destaca a nobreza dos autóctones.  

 

Pouco a pouco se vai fazendo um vazio à nossa 
volta. Primeiro foi Santa Rosa, depois Pancetti, 
José Lins do Rego e Eustáquio Duarte e agora se 
vai Jorge Lacerda o culto, bom e amável Jorge de 
quem, em muitos anos de amizade, jamais 
ouvimos uma crítica áspera a alguém, uma só 
palavra de ódio. Como político, Jorge Lacerda 
conservou intactas as qualidades fundamentais 
que desde 1946, quando começou a dirigir o 
suplemento Letras e Artes, o tornaram estimado. 
Seus amigos e companheiros desta época 
continuaram a ser até hoje: Adonias Filho, 
Ascendino Leite, Otto Maria Carpeaux, Oswaldo 
Goeldi, os irmãos Condé, Luís Jardim, Marques 
Rebelo, Mário Cabral e tantos outros, entre os 
quais nos incluímos. 
Letras e Artes, suplemento do jornal A Manhã, 
abrigava todas as tendências, lançou artistas e 
literatos, revolucionou inteiramente o caráter dos 
nossos suplementos literários. Jorge Lacerda se 
desdobrava, seus cuidados iam desde a impressão 
até a escolha e ilustração da matéria. Em pouco, o 
suplemento tornou-se a verdadeira razão de ser 
do jornal que o publicava. 
Em 1950 Jorge é eleito deputado por Santa 
Catarina. Era o início da sua surpreendente e 
infelizmente curta carreira política. No Câmara 
continuou, ainda, seu interesse pelos problemas 
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culturais. Foi o autor dos projetos sobre direitos 
autorais, regulamentação da censura 
cinematográfica e pela concessão de um crédito 
de 10 milhões para o Museu de Arte Moderna do 
Rio e outro de igual importância para o Museu de 
Arte de São Paulo. Em 1955, com 40 anos de 
idade, está governando Santa Catarina. Ajuda os 
jovens da revista Sul procura iniciar a construção 
de um novo e moderno Instituto de Educação 
para Florianópolis e encomenda o projeto para a 
Biblioteca e o Museu de Arte Moderna da mesma 
cidade. 
Seu começo foi duro, assim como seu fim foi 
trágico. Foi sua cultura, seu esforço cotidiano, 
ajudados pela sua amável personalidade que abria 
todas as portas e multiplicava facilmente 
amizades, que, finalmente, o converteram num 
político de projeção nacional. 
Tudo isso foi interrompido o mês passado, em 
Curitiba. Um avião no meio da tempestade, um 
veterano piloto que comete o único erro de sua 
vida (um erro de poucos metros, de dois minutos) 
e o desastre brutal acontece. Seus amigos 
sofreram com esta injustiça, passaram a noite da 
desgraça se interrogando pelo telefone na 
esperança de uma notícia melhor, num desejo 
coletivo de protestar contra a imbecilidade da 
sorte (Aquino, 1954). 

 

Ao associar a democracia à autoctonia, os atenienses 
eufemizaram, ou mesmo censuraram, abertamente, os 
tempos de tirania, embora ainda permaneça invisível o 
paradoxo de definir Atenas como cidade “progressista por 
linhagem” porque, assim raciocinando, o topos da autoctonia 
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camufla a própria consciência histórica que Atenas podia ter 
de si mesma. E se foi obscuro para os antigos atenienses, o 
fato não foi mais claro para os intelectuais estadonovistas e 
modernizadores brasileiros. Não esqueçamos que, 
conquanto possa ser avaliado como modernizador, o 
suplemento Letras e Artes nasce da determinação de Cassiano 
Ricardo que coloca à sua frente o jovem e ambicioso Jorge 
Lacerda, integralista. De modo que o jornalismo cultural 
moderno, na capital da República, nasce de remotas raízes 
autoritárias (Cassiano fundara a Bandeira, nacionalismo 
contrário ao de Plínio Salgado, porém pensado como o 
daqueles que fazem parte de um bando, a bannière medieval 
francesa). Ora, não surpreende, portanto, que a defesa de 
uma arte autóctone prescinda da tradição antropofágica, que 
pressupõe, mas não reivindica.  

 

O mais grave mal de que padecem os nossos 
jovens pintores é a falta de um objetivo certo, de 
um estilo comum que dê à nossa pintura uma 
coesão interna, um poderoso princípio de 
evolução em conjunto. Nossos Salões, que antes de 
tudo devem ser encarados como uma 
oportunidade para os jovens, um lugar que lhes 
dê ensejo de mostrarem seus progressos, prova, 
tão só, a falta de orientação dos nossos jovens 
pintores. A grande maioria deles pinta como se 
estivesse na França, mas numa França em que 
houvesse apenas Picasso, Utrillo e Rouault, sem 
Clouet e Poussin, sem o Louvre e o Jeu de Paume. 
A força da nossa pintura vem de fora, vive ainda 
da importação, avança insatisfeita e deslocada por 
não se achar em Paris. 
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Antes de tudo, desejamos notar aqui que não 
somos nem amamos o jacobinismo exaltado ou a 
patriotada demagógica, achamos, somente, que 
ao artista nascido no Brasil não lhe cabe melhor 
caminho senão aquele que aproveitando as 
conquistas técnicas e estéticas da arte 
contemporânea as converta e transforme 
segundo o conteúdo e a maneira de ser da nossa 
gente e do ambiente que o cerca. Não se trata aqui 
do aproveitamento ilustrativo e exterior dos 
motivos brasileiros em si, não é o objetivismo do 
tema que importa; pelo contrário, interessa-nos é 
o subjetivo do próprio artista, a realização livre e 
imediata do seu sentimento, da sua fantasia 
inventiva, da sua maneira de ser, perante o 
mundo em que vive. Falamos, antes de tudo, 
numa arte autóctone que, sem perda do 
sentimento universal, se aproveite e transforme 
elementos essencialmente plásticos e formais, em 
arabescos de riqueza cromática, o pitoresco 
tropical da nossa terra e do nosso povo. E não é, 
tampouco, o pitoresco em si que desejamos – este 
pouco nos importa – mas o que ele pode sugerir 
de novo, de sentido, o que ele pode como 
excitante da imaginação criadora, o que ele pode 
como pretexto inicial, para dirigir nossa pintura 
para uma nova expressão pictórica. 
Este objetivo daria então, somado às 
contribuições plásticas da arte moderna, um 
rumo certo, comum e coerente à nossa arte. Ele é 
que poderia suscitar forças inexploradas, formas 
e ritmos novos, uma originalidade real e uma 
personalidade marcante aos nossos jovens 
artistas. 
Um artista legítimo, além da sua própria 
personalidade, arrasta consigo o gosto e a 
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maneira de ser da sua época e da sua pátria. 
Destas lhes vêm a base e a legitimidade das ações 
e das emoções. Sem lhes matar a originalidade e 
a personalidade lhes dá um objetivo comum, 
permite-lhes trocar descobertas e influências, 
gera o estilo e, portanto, a evolução e a perfeição. 
Foi assim que na Itália em “duas cidades tão 
vizinhas, Florença e Siena, estão artisticamente 
distantes: a mística Siena amou a cor, a positiva 
Florença, a forma” (Marangoni23). Daí vem a 
importância e o mérito da nova pintura 
mexicana. 
Entre nós, o que observamos, entretanto, é uma 
desorientação completa, um desejo apressado em 
copiar as últimas modas. Nossos artistas 
passaram, muitos deles de um balbuciar 
apressado à última fase abstracionista. Vindos de 
um academismo pobre atiram-se às glórias 
estabelecidas da pintura francesa, passam 
rapidamente para modernismo exterior, pelo 
qual não sofreram a desilusão das 
incompreensões e o entusiasmo das descobertas. 
Com pouco a derrubar e menos ainda com que 
construir recebem e aplicam indistintamente um 
eco da longínqua França. Alguns viram 
Kandinsky, outros Picasso, poucos se 
aperceberam de Cézanne, raros se lembram de 
Rembrandt, nenhum conheceu Giotto. Por isso 
começam pelo fim, partem do ponto de chegada 
e não tem para onde ir. 
Nossa arte, infelizmente, ainda é uma arte de 
exceções, de sobressaltos, de autodidatas, de 
influências pegadas a esmo e largadas de pronto. 

 
23 Matteo Marangoni (1876-1958) é um crítico e historiador da arte, de 
formação crociana, autor de Come si guarda un quadro (1927) e do best-seller 
Saper vedere (1933). 
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Não temos uma linha mestra que nos permita 
uma filiação, somos uma geração espontânea. 
Dos artistas de antigamente, dos poucos que 
poderiam empurrar a pintura brasileira para 
novos rumos, dar-lhe um sentido e uma forma 
autóctone e uma direção mais condizente com o 
nosso temperamento, pouco herdamos. O 
melhor dentre eles, Eliseu Visconti24, o pintor 
que, se aproveitando da evolução que se 
produzira na França, mais se aproximou da nossa 
atmosfera luminosa transformando-a em 
motivos de rara linguagem plástica, viveu isolado 
e tímido, admirado, tão só, pelo que de menos 
pessoal e mais acadêmico fazia. Para a nova 
geração Visconti ressuscitou com a retrospectiva 
de 49. Perderam-se, no entanto, muitos anos, 
tempo demais para uma arte que evolui 
rapidamente e para artistas apressados que 
trabalham como se fossem morrer aos trinta 
anos. Mestre Visconti, com as suas maravilhosas 
qualidades de colorista, poderia ter sido o começo 
de uma nova época para a nossa pintura. “Uma 
vida que poderia ter sido e que não foi” (Manuel 
Bandeira)25. 
E agora nossos jovens talentos vogam sem rumo 
certo, guiados pelos palpites dos amigos e por um 
instinto inato que se por vezes os faz acertar de 
nada lhes serve, pois não lhes é dado tirar 
conclusões sobre o “que” e o “porque” dos seus 
erros e dos seus sucessos (Aquino, 1950c)26. 

 
24 Sobre o pintor, Aquino escrevera, pouco antes, uma crônica (Diário de 
Notícias, 27 nov. 1949). 
25 Verso de “Pneumotórax”, poema de Libertinagem (1930). 
26 São três texto publicados no Diário de Notícias com o título “Por uma arte 
autóctone” (12 mar. 1950; 19 mar. 1950 e 9 abr. 1950). Na segunda 
colaboração, Aquino dialoga com Quirino Campofiorito e, na última, aceita 
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Para Aquino, cujo modelo então é o impressionismo de 
Visconti, a vida verdadeira, a vida finalmente redescoberta e 
tornada clara, é a arte autóctone de Portinari, Pancetti, Di 
Cavalcanti ou Cícero Dias, “um estilo comum que dê à nossa 
pintura uma coesão interna, um poderoso princípio de 
evolução em conjunto”. Como para Proust, a basculação 
autóctone-universal. 

 
É a revelação, impossível pelos meios diretos e 
conscientes, da diferença qualitativa que existe na 
maneira como nos surge o mundo, diferença que, 
se não houvesse a arte, ficaria sendo o segredo 
eterno de cada um. Somente pela arte podemos 
sair de nós mesmos, saber o que enxerga outra 
pessoa desse universo que não é igual ao nosso, e 
cujas paisagens permaneceriam tão ignoradas de 
nós como as por acaso existentes na lua. Graças à 
arte, em vez de ver um mundo, o nosso, nós o 
vemos multiplicar-se, e dispomos de tantos 
mundos quantos forem os artistas originais, mais 
diferentes um dos outros do que aqueles que 
rolam pelo infinito e que, muitos séculos depois 
de se haver extinto o núcleo de onde provêm, 
chame-se este Rembrandt ou Vermeer, ainda nos 
enviam seus raios especiais (Proust, 2014: 245-
246).  

 

 
o apoio de Santa Rosa, com o qual comprovamos que a autoctonia se mescla 
com a disputa portinarismo vs antiportinarismo. O primeiro artigo é 
repisado na revista Sul (nº 11. Florianópolis, maio 1950, p. 17). Indiretamente 
a tese reforça a periodização modernista de Rebelo que sem escolher como 
divisor de águas a exposição de Anita, a realização da Semana ou a exposição 
de Tarsila, propõe o retorno de Portinari, ou seja, a estética do Novecento 
italiano, como marco inaugural da pintura moderna no Brasil. 
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Hegeliano convicto, Flávio de Aquino interpreta que a 
forma artística tem a missão de, sendo fiel à terra, exprimir 
o espírito de um povo, porque todo artista “arrasta consigo o 
gosto e a maneira de ser da sua época e da sua pátria”. Não 
raro, porém, o gigantismo de algumas dessas produções, 
como será o caso da pintura mexicana, persuadiria a Hegel, 
como persuade a ele mesmo, Aquino, acerca dos obstáculos 
enfrentados para atingir uma ideia espiritual de nós mesmos, 
isto é, a imortalidade da alma. O sentimento de identificação 
que se experimenta ao conseguir tal objetivo coincide, 
portanto, com um sentimento de totalidade, o de uma “arte 
autóctone que, sem perda do sentimento universal, se 
aproveite e transforme elementos essencialmente plásticos e 
formais, em arabescos de riqueza cromática, o pitoresco 
tropical da nossa terra e do nosso povo”. Nesse sentido, a 
tradição hegeliana à qual Aquino se reporta, e cujo mais 
direto representante é Croce, subordina o Belo a uma 
substância nacional ou política, fortemente religiosa ou 
metafísica, que exige uma transposição artística, o que 
pressupõe sempre contemplar as obras do passado em 
sintonia com a época que as gerou. Essa concepção choca-se 
com o preceito moderno, que julga cada obra como 
prolongação da subjetividade que a produziu. O diagnóstico 
é, portanto, que assistimos ao fim da arte – ideia formulada 
por Hegel, pela primeira vez, em 1820 –, uma vez que está 
em processo uma nova relação entre o autor e seu contexto, 
que descansa no paradoxo de uma liberdade ilimitada para o 
criador e uma liberdade apenas relativa para a arte moderna, 
cuja matéria vem do exterior, isto é, do passado da disciplina 
e do próprio anacronismo do Belo. 
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Em sua Teoria Estética (póstuma, 1970), Adorno 
argumentará, pelo contrário, que o fim da arte vaticinado 
por Hegel não teve lugar, uma vez que, mesmo o mais 
extremo reducionismo da própria arte, na consciência das 
suas limitações, continuou a mover-se num patamar 
diferencial. A explicação é simples. Ao não existir nenhum 
progresso no mundo, também não houve qualquer 
progresso na arte. Ela, mesmo autóctone, permanece 
implicada naquilo que Hegel chamava o espírito do mundo, 
isto é, “o conteúdo e a maneira de ser da nossa gente e do 
ambiente que o cerca”, e toma parte, assim, na sua própria 
falta; mas ela só pode subtrair-se à responsabilidade ao 
suprimir-se, facilitando, então, a dominação sem linguagem, 
isto é, a barbárie. As obras de arte que querem desembaraçar-
se de sua culpabilidade, pela via de representar a autoctonia, 
enfraquecem-se, ainda assim, como obras de arte, e não 
conseguem ir além do já pronto e do sempre igual. 

Heidegger, por sua vez, em “A origem da obra de arte” 
(1936), argumenta que a obra de arte depõe a terra, mas o faz 
como aquilo que, no aberto, fecha-se a si mesmo. A obra não 
é formada pela terra, no sentido de ser sua matéria, ou seja, 
ela não é autóctone, mas ela questiona a terra e suporta seu 
fechamento. Enquanto a obra expõe a terra, ela se dispõe a si 
mesma, na terra, como impenetrável clausura. Ambos os 
traços da obra de arte, portanto, sua disposição como 
abertura inaugural do mundo e sua deposição como guardiã 
da própria terra, conjugam-se, na obra de arte, e estão 
reciprocamente referidos. Guy Debord radicalizaria ainda 
mais essa compreensão, afirmando que o dadaísmo quis 
suprimir a arte sem realizá-la, ao passo que o surrealismo 
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quis realizar a arte sem suprimi-la. Eles, no entanto, os 
situacionistas, entendiam que a supressão e a realização da 
arte são aspectos inseparáveis de uma mesma superação da 
arte. 

Ora, afirmar o fim da arte é admitir que ela é, através 
do sensível, a resolução e a absolvição do finito, o material, 
na verdade do absoluto, o que contesta a definição da arte 
como pura visibilidade, que Croce, Marangoni e mesmo 
Aquino nos propõem. Se em detrimento da pura visibilidade 
escolhemos o sensível, estamos priorizando o gesto e a 
substituição da pergunta acerca do Belo pela questão 
institucional, duchampiana: “o que é a arte?” É ela, 
precisamente, que sustenta a arte contemporânea. 

Mas, num momento transicional como o vivido por 
Flávio de Aquino, é lógico que assistamos a idas e voltas 
(afinal Ion, o autóctone, vai e vem). Ora, em 1950, Flávio de 
Aquino era muito prudente perante as relações entre arte e 
natureza (Aquino, 1950d). Duvido que conhecesse as 
fotografias de Karl Blossfeldt que, em 1928, suscitaram a 
reflexão de Walter Benjamin sobre a emergência ou 
Ursprung, das “formas originárias da arte”, que já não são 
“formas da natureza”, mas formas em ação, desde o início, 
como formas originárias de tudo o que foi criado, daí a 
doutrina da semelhança de Benjamin. Já cinco anos mais 
tarde, provavelmente tocado pela reflexão francesa em torno 
do mimetismo (Caillois, Bataille, Blanchot), Flávio de Aquino 
não esconde o fascínio de formas naturais poderem ser vistas 
enquanto arte (Aquino, 1957: 11). O declínio do Belo em 
benefício da Arte se traduz assim no elogio às fotografias de 
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Marcel Gautherot27, que relembram ao crítico trabalhos de 
Germaine Richier28, Giacometti, Minguzzi29 ou, até mesmo, 
Maria Martins30.  

A transformação na apreciação crítica de Flávio de 
Aquino é esclarecedora do tópico do fim-da-arte que se 
manifesta logo em uma das suas primeiras colaborações para 
a revista Módulo31. Trata-se da reportagem “A arte vai 
acabar?”, que parte de uma afirmativa de Cândido Portinari 
(1955), em entrevista a um jornal. Aquino empreende então 
uma pesquisa perguntando a Portinari as razões de sua 
afirmativa, assim como ao escultor Alfredo Ceschietti e ao 
desenhista e arquiteto Carlos Leão. Nenhum dos três 
escolhidos, esclarece Aquino, tinha razão particular, 
tomando por base sua experiência pessoal, para admitir o 
fim da arte, uma vez que Portinari vinha pintando os painéis 
da ONU; Ceschiatti trabalhava freneticamente para as obras 
de Oscar Niemeyer e para a igreja projetada por Alcides da 

 
27 Marcel Gautherot (1910-1996), nasceu na França, onde estudou arquitetura 
e começou a trabalhar com fotografia, catalogando as peças do Musée de 
l´Homme. Instalou-se no Brasil nos anos 1940, sempre mantendo vivo 
diálogo com a arquitetura. Sobre ele, ver Salgueiro (2014). 
28 Germaine Richier (1902-1959) foi aluna de Bourdelle e se notabilizou por 
suas fusões naturais e fantásticas. 
29 O escultor Luciano Minguzzi (1911-2004) estudou técnicas com Ercole 
Drei e Giorgio Morandi, e história da arte com Roberto Longhi. 
30 “Este tronco, roído pela correnteza, converteu-se numa expressiva 
escultura abstrata em que os ‘cheios’ e ‘vazios’ contam como elementos 
espaciais e como elementos emocionais, criadores de tensão dramática. Do 
centro parte uma série de tentáculos que equilibram o conjunto, dando ao 
todo um sentido artístico igual ao que a escultora Maria Martins, por vezes, 
procura atingir em sua obra” (Aquino, 1957). 
31 Dirigiam a revista Módulo (1955-65) Joaquim Cardozo, Oscar Niemeyer, 
Rodrigo Melo Franco de Andrade, Rubem Braga e Zenon Lotufo. O comitê 
de redação, além de Flávio de Aquino, era integrado por Carlos Leão, Hélio 
Uchôa, José de Souza Reis, Marcos Jaimovich e Oswaldo Costa. 
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Rocha Miranda, em Brasília, e Carlos Leão, embora sendo 
excelente desenhista, não vivia do ofício e ainda se declarava 
um amador. Paradoxalmente, para Aquino, os mais 
profissionais foram também os mais céticos quanto ao 
futuro da disciplina. Questionado, Portinari (1955) esclarece:  

 

Acho que minhas palavras não foram bem 
compreendidas. Não afirmei categoricamente 
que a arte iria acabar. Não sou profeta. Tudo me 
leva a crer, porém, que seu fim virá; que no 
mundo de hoje a pintura e a escultura, cada vez 
mais, perdem a sua razão de ser. Se a pintura vai 
acabar ou não, acho que é uma pergunta que 
precisa ser feita e é uma pergunta que não me sai 
da cabeça. Se não repare: o mercado está 
acabando, os homens têm agora outros interesses 
que não a arte. Se analisarmos as coisas de que 
necessitamos durante um dia, verificaremos que 
ver obra de arte não está entre essas coisas. E isso 
independe do artista, independe do governo, 
independe do público. Todos estão preocupados 
com meios mais diretos e eficientes de 
informação e propaganda. Para que a arte viva é 
necessária a ajuda do governo. Pede-se auxílio e 
ganha-se esmolas. Isso prova sua inutilidade no 
mundo de hoje. O governo não precisa auxiliar os 
carpinteiros, tampouco pedem eles auxílio aos 
poderes públicos, pois têm uma profissão 
indispensável à sociedade; se entrarem em greve 
acabarão ganhando, pois precisam deles; 
enquanto que o artista, se entrar em greve, 
morrerá de fome. 
Na realidade, o que importa é saber se alguém 
precisa de nós, se nossa profissão é necessária à 
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sociedade do nosso tempo. A arte, que antes tinha 
existência útil, que era o melhor meio de 
propaganda, hoje precisa de uma propaganda 
danada para ser vista. O público vai a uma 
exposição por ser amigo do artista, ou para 
encontrar pessoas; vai por obrigação, como quem 
vai a um enterro; ou por divertimento, como 
quem vai a um coquetel. 
Na Idade Média e na Renascença – para apenas 
citar dois períodos – a religião e os príncipes 
necessitavam da arte para difundirem suas ideias; 
no século passado a burguesia precisava dos nus 
artísticos para as suas alcovas; hoje, o rádio, o 
cinema, o jornal e a televisão, tudo substituíram. 
E isso não acontece apenas no Brasil, é um 
fenômeno universal, é da época. 
Certamente o artista ainda sente prazer em 
produzir obras de arte. Qualquer indivíduo 
sempre tem algo a dizer de si mesmo e gosta de 
se expressar, mas aqui não se trata do indivíduo e 
sim de saber se alguém está interessado em ouvi-
lo da maneira por que ele se exprime. 

 
Quando ponderado se o fenômeno não seria correlato 

da alienação do artista em relação à história, Portinari (1955) 
responde: 

 
Evidentemente este isolamento agravou o 
problema, mas a verdadeira causa é que as artes 
plásticas foram substituídas por outros meios 
mais desenvolvidos de comunicação humana. 
Agrava, também, o problema a falta de senso e de 
equilíbrio dos abstracionistas. Esses confundem, 
entre outras coisas, música com pintura, como se 
música e pintura não tivessem meios diversos de 
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expressão. Sob certo sentido, ambas são 
figurativas, apenas não se pode fazer surgir um 
homem soprando-se um trombone. Tal confusão 
geraram os abstracionistas na arte, que ninguém 
se compreende. O “métier” praticamente deixou 
de existir, e quanto mais os críticos procuram 
explicar, mais aumenta a confusão. Veja, por 
exemplo, a Bienal de São Paulo: o público saia 
dela inteiramente desorientado, ria um pouco 
diante das obras e depois ia para casa pensar em 
outras coisas. Dentro dessa Torre de Babel em 
que virou a arte moderna, para uns Braque é 
abstracionista, para outros um velho obsoleto e 
idiota; enquanto que Braque diz dos concretistas: 
“De concreto eles só têm o preço”. (...) São todos 
uns românticos esses concretistas! Chamam-se de 
“a vanguarda da arte moderna”, o suprassumo do 
espírito da nossa época, mas ainda pintam com a 
mão. Dizem que são os mais novos e atuais, mas 
de novos e atuais só têm uma coisa velha: 
impetuosidade e cabotinismo. (...) O cliente, já de 
per si pouco preocupado com arte, fica tonto no 
meio de tamanha balbúrdia. Ouve tanto falar em 
“pesquisa”, “originalidade”, “personalidade”, 
“integração do quadro no muro”, que tem medo 
de pedir o que quer ao artista; o resultado é que, 
realizado o trabalho, dele não gosta; e, daí por 
diante, se desinteressa completamente de 
qualquer coisa de arte. (..) É evidente que não 
estou falando de mim mesmo. Falo de todos esses 
problemas num sentido geral. Na realidade, não 
posso me queixar. Se só aos medíocres é dado ter 
sucesso, eu sou um deles. Ganho 
satisfatoriamente minha vida, continuo a 
trabalhar com o mesmo entusiasmo. Minha 
maior satisfação é quando, às nove horas da 
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manhã, pego nos pincéis. Não posso me queixar 
da crítica. Se por vezes ela me prejudicou, jamais 
fez mudar o rumo da minha arte, ou mesmo um 
detalhe de um quadro meu. Ao executar os 
painéis da sala do Ministro da Educação, por 
exemplo, depois de verificar a luz do ambiente, 
modifiquei-os inteiramente. Mas não fiz isso em 
função da crítica, não justifiquei a mudança 
criando uma teoria vigarista qualquer sobre “a 
integração do espaço no muro ideal”. Na 
realidade, acho que a arte vai acabar, mas isto não 
é uma afirmativa categórica e gostaria 
imensamente que me provassem o contrário. (...) 
A arquitetura, evidentemente, não pode acabar 
porque é necessária ao homem. O que acima 
disse das artes plásticas não vale para a 
arquitetura, principalmente para a arquitetura 
moderna brasileira, cuja qualidade mais 
importante vem da sua beleza plástica. 

 
Quanto à posição de seu amigo e colega Alfredo 

Ceschietti, ela também não foi muito otimista: 
 

A arte moderna – disse ele – perdeu sua força, 
entrou no mundo “bem” onde “acontece”. Os grã-
finos, suspirando de dó, retiraram das paredes 
seus Osvaldo Teixeiras; hoje preferem 
entusiasticamente a literatura dos cronistas 
sociais e a arte dos concretistas. Os artistas, antes 
inquietos, antes anti-granfinos e antissociais, 
foram domesticados pelos museus, para onde 
pintam de olho nos críticos isto quando eles 
mesmo não se tornam críticos. Agora, todos estão 
“fora de casa”, estão em “explorações técnicas”, 
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em “pesquisas” na casa alheia, no mundo do 
arame, do compasso, do triângulo e da esfera que 
pertence aos matemáticos e aos físicos. Por isso 
não têm sossego; perdidos nesse mundo 
desconhecido, mudam toda hora de arame, vão 
do caco de vidro ao caco de telha, voltam até o 
quadrado, remexem novamente nos arames, 
metem-se com a eletricidade, citam 
enfaticamente teoremas de matemática e de 
física. De vez em quando, vendo à sua volta gente 
que os olha abanando a cabeça, espantada, 
perguntam: “Quem disse que eu estou pintando 
para vocês?” E retornam aos seus arames, às suas 
“pesquisas”; mas, sentindo fome, param para 
exclamar romanticamente: “O governo não nos 
ajuda! O governo é inimigo da arte! Temos uma 
atividade útil e social! Merecemos melhor 
tratamento!” 
Como consequência disso, não só temos o 
completo isolamento do artista do nosso tempo, 
como, também, a completa decadência do 
“métier”. A “vanguarda”, os concretistas, os 
suprematistas, enfim, os istas puros, acabaram 
esquecendo o eterno material da escultura: o 
barro, o gesso, o mármore, a pedra, o bronze, a 
madeira. O resultado final talvez seja aquele de 
que falou Portinari em recente entrevista: o fim 
das artes plásticas. Inútil é continuar numa 
profissão cujo objetivo é provar que o círculo é 
redondo e produzir obras que irão parar nas 
mãos de grã-finos, no cofre dos “marchands” ou 
na sala dos colecionadores. Pois não vejo grande 
distinção entre um colecionador qualquer e o de 
arte, ambos só se interessam por detalhes que 
nada têm a ver com a natureza artística das obras. 
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Assim como Portinari, também não vejo uma 
saída para a arte. 

 

Nesse ponto, Aquino submete a Ceschiatti a sua tese da 
arte autóctone e a resposta não se faz de rogado: 

 

Brasileira, como? Inútil é fazer carajós e exús. 
Ninguém é carajá ou macumbeiro. Todos nós, 
habitantes das grandes cidades, vivemos à 
europeia. Nossos problemas pouco diferem dos 
de lá. Hoje, todo mundo fala a mesma linguagem. 
Acho bela uma escultura carajá quando é pura, e 
ela só é pura quando não contém qualquer traço 
da nossa civilização. (...) É claro que os museus 
(falo nos museus de arte moderna) tentam 
melhorar a situação. Entretanto, por mais que se 
esforcem, só conseguem promover reuniões 
sociais. Mesmo uma realização da maior 
importância como é a Bienal, com ótimo objetivo 
e que dá à arte grande contribuição, não 
conseguirá mudar o rumo por onde vai a nossa 
arte. (...) A Bienal dá bons prêmios, o que é uma 
ótima coisa, mas faria melhor se, ao menos, 
pagasse as obras que quebra32. Sua organização é 
boa, mas paulista; seu critério de premiação é de 
“vanguarda”, mas parcial. Premia, 
principalmente, os concretistas, e a “Escola 
Paulista”, só existe porque é feita em São Paulo. 
(...) Jamais fiz escultura abstrata. A Gaivota sugere 
o voo de um pássaro, nela não há intenção 
abstrata, o ser vivo é aí perfeitamente 
identificável. Quanto à crítica de arte, realmente, 

 
32 Sua escultura Peixe foi quebrada na Bienal. 
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melhorou, num sentido geral. Melhorou na 
análise e na compreensão das obras do passado, 
pois passou a julgá-las com menos preconceitos 
acadêmicos; mas quando se trata de avaliar obras 
do presente, comete os mesmos erros da crítica 
de outras épocas. No Brasil, mais que na Europa, 
a crítica de arte, frequentemente, em lugar de 
estimular o artista, procura destruí-lo. Começa, 
quase sempre, de um ponto de vista previamente 
fixado, de um conceito a priori: antes de julgar a 
obra, quase sempre, o crítico já sabe se vai 
aplaudi-la ou destrui-la; pois, antes de vê-la, já 
classificou seu autor entre os que estão a favor ou 
contra as suas ideias. A maioria dos críticos não 
gosta dos meus trabalhos; pouco me importo 
com isso. Trabalho, em primeiro lugar, para 
quem passar e olhar; em segundo lugar, para 
mim; em terceiro, para quem me encomenda a 
obra. 

 
E sobre a arquitetura moderna brasileira, Ceschiatti 

acrescenta: 
 

É a mais importante realização nossa no terreno 
da cultura. Nenhuma das críticas feitas acima 
cabe à nossa arquitetura moderna. A propósito, 
acho que a restrição que alguns lhe fazem 
taxando-a de “plástico”, é incabível. Ser plástica é 
uma das suas grandes qualidades. Oscar 
Niemeyer me disse uma vez: “Se eu deixasse de 
ser arquiteto não seria engenheiro”. Acho que 
com isso ele queria falar da diferença existente 
entre a arquitetura, como obra plástica (funcional 
e artisticamente), e a engenharia como obra 
científica. Gostaria, também, de citar aqui uma 
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frase do artigo de Ruben Braga escrito para o 
primeiro número de Módulo: “o arquiteto... deve 
se lembrar de que o homem não é apenas uma 
fraca máquina a ser protegida por outra mais 
sólida chamada casa; é um estranho bicho que 
tem alma e sentimento, e fome de justiça e beleza, 
e que deve ser consolado e estimulado”. 
É claro, penso eu, que o arquiteto, assim como um 
artista qualquer, também deve levar em conta as 
necessidades e o gosto do cliente. Se mandasse 
projetar uma casa para mim, tentaria influenciar 
o arquiteto; mas saberia, também, onde ficam 
meus limites; levaria em conta que já não estamos 
na Renascença, quando arquiteto e escultor 
frequentemente se confundiam. Há problemas 
na arquitetura de hoje que um escultor já não 
pode resolver. Na Renascença a água era trazida 
em baldes, a luz era de velas, o fogão de lenha etc. 
Hoje tudo mudou. Miguel Ângelo, ao projetar a 
cúpula da Catedral de São Pedro, não precisava se 
preocupar com o gás, a insolação, o encanamento 
etc... 
Acho, porém, que ainda teríamos melhores 
resultados se para projetar um prédio o arquiteto 
chefiasse uma equipe onde, entre outros, 
estivessem o pintor, o escultor e o decorador. Se 
trabalhassem em equipe talvez o pintor e o 
escultor “voltassem para casa” deixando para os 
matemáticos e os físicos o mundo do compasso e 
do quadrado que desconhecem (Aquino, 1955b: 
48). 
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Os mais prosaicos objetos 
 
 
 

Ela [a economia] se refere, como que de viés, a 
dois domínios que escapam, tanto um quanto o 
outro, às formas e às leis da decomposição das 
ideias: de um lado, ela desponta já para uma 
antropologia que põe em questão a essência do 
homem (sua finitude, sua relação com o tempo, a 
iminência da morte) e o objeto no qual ele investe 
as jornadas de seu tempo e de seu esforço sem 
poder nele reconhecer o objeto de sua 
necessidade imediata; e, de outro, indica, ainda 
no vazio, a possibilidade de uma economia 
política que não mais teria por objeto a troca das 
riquezas (e o jogo das representações que a cria), 
mas sua produção real: formas do trabalho e do 
capital. Compreende-se como, entre essas 
positividades recentemente formadas – uma 
antropologia que fala de um homem tornado 
estranho a si mesmo e uma economia que fala de 
mecanismos exteriores à consciência humana – a 
Ideologia ou a Análise das representações se 
reduzirá, em breve, a ser não mais que uma 
psicologia, ao mesmo tempo em que, diante dela, 
contra ela e dominando-a bem logo do alto de si 
mesma, se abre a dimensão de uma história 
possível. A partir de Smith, o tempo da economia 
não será mais aquele, cíclico, dos 
empobrecimentos e dos enriquecimentos; 
também não será o crescimento linear das 
políticas hábeis que, aumentando sempre 
ligeiramente as espécies em circulação, aceleram 
a produção mais rapidamente do que elevam os 
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preços; será o tempo interior de uma organização 
que cresce segundo sua própria necessidade e se 
desenvolve segundo leis autóctones – o tempo do 
capital e do regime de produção. 
 

Michel Foucault, As palavras e as coisas, 1966. 
 
 
Nessa fase transicional, à qual não era alheio nem 

mesmo Clement Greenberg (relembremos a sua virada 
conceitual, nos anos 1960, com a “homeless representation” 
e o reconhecimento da arte pop, em 196233), Flávio de 
Aquino leciona “Introdução à Cultura Contemporânea” e 
“História das Artes Plásticas no século XX”, na Faculdade de 
Arquitetura da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), e chegaria a dirigir a Escola Superior de Desenho 
Industrial (ESDI), no período de 1963 a 1967. É, além do mais, 
um ativo dirigente do Art-Clube, fundado em maio de 195034 
e, ao mesmo tempo, enquanto crítico, julga ver, na obra de 
Oswaldo Goeldi, uma dialética em suspenso, que captaria o 
movimento da cultura brasileira, uma vez que todos os 
objetos que aparecem na sua obra são retirados do 
quotidiano mais banal: 

 
Como pode a face normal das coisas e dos seres 
gerar uma tão estranha e intensa poesia? É nos 

 
33 Sobre o tema, conferir Ferreira & Mello (1997), Clark (1982), Duve (1996) e 
Guilbaut (1983).  
34 A presidente era Gabrielle Mineur, adida cultural da França no Rio de 
Janeiro, e integravam a comissão diretiva, além de Flávio de Aquino, Bruno 
Giorgi, a pintora Tiziana Bonazzola, Oscar Niemeyer, Di Cavalcanti, Burle 
Marx, Michel Simon Sorensen, Santa Rosa, Pancetti, Jorge Ferreira, Mário 
Barata, Sílvia Chalreo, Noêmia, Djanira e Quirino Campofiorito. 
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contrastes que a luz gera entre os claros e os 
escuros que o mistério reside. É a luz sobrenatural 
e fantástica, surgindo de estranhos lugares, que 
faz nascer uma atmosfera de irrealidade e 
mistério. Ora cria ela auréolas em torno dos seres 
e das coisas, ora mergulha inesperadamente nas 
sombras a face de um homem ou ilumina 
estranhamente a sua silhueta; ora submete o 
espaço a uma medida fantástica, cheia de 
surpresas e de presságios. Sombra e luz têm, na 
obra de Goeldi, papel importante: criam angústia 
e desencarnam a poesia noturna e silenciosa que 
se esconde nos mais prosaicos objetos. 
Ao entrarmos num quarto mal iluminado, 
sentimos imediatamente que o jogo das sombras 
e das luzes transforma os mais inocentes objetos 
em seres irreais, palpitantes de vida misteriosa. 
Uma cadeira, a sombra de um armário, um casaco 
pendurado, transformam-se em monstros 
ameaçadores e silenciosos, e toda a atmosfera 
vibra em dolorosa expectativa. O próprio espaço, 
também, se torna irreal e inseguro, um passo em 
falso parece significar a queda num abismo. Os 
contrastes de luz e sombra transformam todo o 
ambiente, antes banal, em formas que traduzem 
profunda emoção. Na realidade, o único fato 
sobrenatural, no caso, são os contrastes de sombra 
e de luz. É do mesmo princípio que Goeldi se vale 
para extrair a mesma poesia (Aquino, 1952: 47)35. 
 

 
35 A essa leitura pioneira, seguem-se o álbum Goeldi (1955), de Aníbal M. 
Machado e A gravura brasileira contemporânea (1966), de José Roberto 
Teixeira Leite. Conferir Andrade (1956), Gullar (1957), Cabo (1995), 
Herkenhoff (1997), Brito (1987) e Naves (1999). 
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Se o próprio espaço se torna irreal e inseguro, não há 
como evitar pensar que essa dimensão Unheimliche habita o 
próprio conceito de “arte autóctone”, quando aplicada a um 
cidadão paraense-suiço-do Leblon. Ronaldo Brito (1987) 
destaca que, para um artista como Goeldi, “o exílio era o 
verdadeiro lar – isolamento e estranhamento constituíam 
quase premissas ortodoxas de vida”, uma pátria “oblíqua e 
obscura”, justamente porque detecta, no artista, um 
movimento de contrabalanço. “Enquanto o nosso 
modernismo projetava uma racionalidade estética apta a nos 
colocar no mapa, a presença aqui de um artista do porte de 
Goeldi, fossem quais fossem os motivos e as circunstâncias, 
manifestava a compulsão oposta – a de sair do mapa”. Goeldi 
submete a diversidade aparente, a inconstante variedade 
vital, a uma severa redução formal, através de incessante 
metonímia, “o pathos de distância e irrealidade”. Nesse 
sentido, 

 
A atmosfera impregnada de espiritualidade, uma 
espécie de emanação moral generalizada 
transforma a terra numa imagem ideal 
degradada. Homem e natureza, no entanto, 
convivem indistintos e sem hierarquia: o mesmo 
tratamento gráfico, nervoso e conciso, os 
distingue e os atira à própria sorte, vítimas das 
mesmas intempéries. Não existiria mais, 
portanto, a separação clássica entre natureza e 
cultura. A voracidade da razão moderna 
consumiu o quid da natureza para rebaixá-la à 
condição de reserva industrial; a voracidade 
expressionista atua a partir dessa inelutável 
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consigna moderna, mas o faz de modo negativo, 
cético e rebelde. 

 

Ronaldo Brito considera que, sem qualquer resquício 
patético nem pieguice de denúncias, Goeldi afirma o pária 
universal como o paradigma humano, alguém em que a 
experiência inquietante do infinito provém nem tanto da 
ilusão de profundidade, como da memória de uma 
totalidade recortada e extraviada.  

 

Todo o resto – o real vigente, instituído como tal, 
a vida dita natural e corrente – está sumariamente 
subtraído; não chega sequer às aparências. A 
verdade do século otimista se mostra, em última 
instância, através de seus recalques – na visão 
pessimista de detritos humanos e industriais. O 
segredo e a sombra prevalecem, assim, sobre o 
logos da ciência e sua moral da verdade. À 
geometria do progresso – à certeza de linhas 
contínuas que tendem a um infinito pacífico –
Goeldi contrapõe rigorosos conflitos de planos, 
dilemas de luz e sombra (Brito, 1987: 78). 

 
A experiência estranha, conotando a caducidade do 

autóctone, traduz, dessa forma, um evento tão temido 
quanto desejado. Temido, na medida em que a perda da 
autoctonia significa a perda do valor supremo pelo qual tanto 
lutaram os modernos, a autonomia. Desejado ou ao menos 
fantasiado, na medida em que essa autoctonia foi a origem 
de diversos outros padecimentos, em grande parte, inúteis, 
como a guerra e os expurgos, que mostraram, em todo caso, 
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o caráter contraditório desse sentimento. Conservar 
alegremente a marca da tradição significava fidelidade a uma 
identidade certa, porém, vetusta, apenas sustentada por 
pesados sacrifícios pessoais. Abandoná-la, no entanto, 
equivalia a penetrar num mundo novo e desconhecido, 
aberto, sem certeza de identidade, nem garantia de 
sobrevivência. A experiência estranha consistia, no entanto, 
em olhar a cena, em posição liminar, simultaneamente, 
dentro e fora dela mesma, num misto de espaços, familiar e 
estrangeiro, combinados. Uma tal lente perturbadora podia 
ser avaliada, enfim, como um dispositivo de visão 
prospetiva, que normalizaria ou elaboraria a vivência 
pregressa. Mesmo na sua leitura de Lasar Segall, outro Ion, 
oscilando entre Vilna e Vila Mariana, reaparece a questão dos 
conflitos de planos e os dilemas de luz e sombra, gerando um 
espaço despaisado, estranhado: 

 

O que caracteriza a arte de Lasar Segall é a 
dramaticidade em potência que resulta da síntese 
entre o conteúdo dramático e a forma clássica em 
que se expressa a sua pintura. Segall, ao encarar 
os aspectos subjetivos da realidade, traduz o 
dualismo existente entre o homem e o ambiente 
que o cerca, a opressão dos anseios da alma 
humana pelo mundo hostil; mas essa 
dramaticidade, resultante do contraste entre o 
desejo de felicidade do homem e o seu destino 
trágico, Segall não a exprime em ação, mas em 
potência. Embora expressionista, ele procura 
conter a emoção, livrá-la da forma romântica e 
despi-la de qualquer paixão. Deseja sugerir uma 
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emoção profunda sem contar uma história 
violenta. 
Sob este aspecto, a arte de Segall é antagônica à de 
Portinari, que procura elevar a paixão ao 
paroxismo e deforma a realidade exterior, não 
para se abstrair dela ou para discipliná-la, mas 
para arrebatar e convencer, de pronto, o 
espectador. Enquanto Portinari age, 
legitimamente por intermédio de contrastes, de 
diferenças –, Segall age, não menos 
legitimamente, por meio de semelhanças – pois 
cada qual persegue um objetivo diferente. 
Observando-se, por exemplo, os Retirantes de 
Portinari nota-se que ao aspecto dramático, 
torturado e deformado das figuras do primeiro 
plano opõem-se o chão e o céu uniformemente 
tratados, estáveis, sem arabescos ou cores 
violentas. Portinari procurou nesta tela obter 
maior realce emotivo para o assunto usando o 
contraste associativo imediato que surge entre 
um fundo imóvel e uniforme e um primeiro 
plano agitado e violento. Se observarmos 
qualquer obra de Segall, veremos que ele, pelo 
contrário, funde o cenário aos personagens, 
procurando com isto obter semelhança entre as 
diversas formas que pinta e abstrair-se, sob este 
aspecto, das diversas formas em que a realidade 
aparece. Para Segall uma montanha, um vaso ou 
uma figura têm o mesmo tratamento, há uma 
relação entre eles, uma parecença tão flagrante, 
que o assunto perde a sua significação imediata 
para ficar, apenas, a emoção abstrata não definida 
por palavras. 
O mesmo se passa quanto ao movimento. 
Portinari procura fazer cair o acento do 
movimento no contorno externo das figuras e, 
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por vezes, na própria estruturação da tela; Segall 
elimina o movimento, não só do contorno, que é 
rígido e abstrato, formado de figuras geométricas 
simples, como da própria estruturação da tela, 
que é estática e em duas dimensões. O resultado 
é Portinari obter um efeito plástico e Segall um 
efeito pictórico, embora este efeito pictórico seja 
sugerido pelo tom e não pela cor – a pintura de 
Segall é monocrômica, é o desenho que lhe dá a 
chave tonal (Aquino, 1952: 50-51). 

 

Na sua avaliação contrastiva entre Segall e Portinari, 
fruto de inúmeras rixas na época, Flávio de Aquino, mesmo 
sem admiti-lo, vale-se da diferenciação entre “das 
Malerische” (o pictórico) e “das Plastische” (o plástico), de von 
Hildebrand (1893). Mas é a partir da conversa que mantém 
com Lygia Clark (1920-1988), publicada no Jornal de Letras 
em maio de 1956, que o juízo crítico de Flávio de Aquino 
abre-se, de fato, a uma nova compreensão do objeto artístico, 
passando da dicotomia entre figurativismo e neovanguarda 
à arte pop, e ensaiando uma forma de reunir os polos 
extremos da inquietante estranheza. Recém-chegada, em 
1952, de um estágio em Paris, sob a égide de Léger, Lygia 
Clark logo incorporou o programa de Max Bill. O relevante 
agora não era tanto a visibilidade quanto a tatilidade, a velha 
condição háptica de Riegl. 

 

A mesma artista, em sua roupa-corpo-roupa 
coloca um casal ao vivo, frente a frente vestido 
com macacão de plástico fendido por inúmeros 
fechos éclair. Começada a representação, macho 
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e fêmea desenvolvem um lento ritual mímico, no 
qual mutuamente descobrem que um é o outro, 
ou seja, que homem e mulher só existem porque 
se completam. Ligia nega que isso é um ballet e 
também afirma que “uma vez completado o ato 
da criação artística o resultado para mim é 
indiferente” (Aquino, 1967). 

 

E, a seguir, o caráter inquietante ressurgia por meio da 
“linha orgânica”, dobradiças a desvendarem diversos outros 
espaços, em diálogo com as constelações estruturais de Josef 
Albers, tão marcado pelas formas encontradas nas grandes 
construções mexicanas. Há, portanto, uma continuidade 
entre os Bilaterais (1959) e os Relevos espaciais (1960), de Hélio 
Oiticica, e Casulo (1959) ou os Bichos (1960), de Lygia Clark: 

 

Essa interação da escultura com a pintura, a 
criação da superfície sensorial-corporal, a 
geração do espaço pelo próprio espectador, assim 
como o uso da arte semântica (“participação-
semântica” do espectador) da “palavra pura” em 
que o visitante era ao mesmo tempo um criador, 
já se encontrava embrionária na 1ª Exposição 
Neoconcretista realizada em 1959, no Palácio da 
Cultura. Ali Lígia Clark apresentava seus “bichos”, 
placas de alumínio unidas por dobradiças que 
permitiam ao visitante projetar novos espaços, 
novas soluções escultóricas; deixavam-no brincar 
com a obra de arte, tocá-la, apalpá-la enfim, 
realizar “proposições lúdicas”. Na mesma 
exposição o poeta Ferreira Gullar exibia 
“poemas-objetos”; poemas em que o observador 
colaborava ao retirar folhas de papelão de uma 
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caixa, onde estavam escritas “palavras puras”, 
simples apelos poéticos embrionários. Era a 
introdução da semântica nas artes plásticas. 
Ao chegar a pop-arte, todas essas experiências 
foram aproveitadas e desenvolvidas. Os próprios 
líderes do neoconcretismo, Ligia Clark, Ivan 
Serpa, Waldemar Cordeiro, Hélio Oiticica, 
Ferreira Gullar, Mário Pedrosa e outros, 
abandonam sua rigidez dogmática aproximando-
se e ativamente participando do novo 
movimento. 
A exposição da Nova Objetividade, há pouco 
realizada pelo grupo vanguardista no Museu de 
Arte Moderna do Rio, deu um eloquente resumo 
de todas essas múltiplas tendências, intenções e 
influências. Vamos exemplificar com alguns 
jovens de vanguarda: Antônio Dias juntamente 
com Wesley Duke Lee e Rubens Gerchman são os 
mais conhecidos no estrangeiro e aqui. Dias 
aborda os problemas ético-sociais através de um 
agressivo simbolismo erótico. Em suas obras o 
sexo aparece como um apelo e como uma 
ameaça. A participação do público em seus 
“objetos” é puramente contemplativa, mas as 
formas – que descendem da velha técnica cubista 
de Léger – como que desejam fugir do espaço 
bidimensional do quadro e penetrar no 
espectador. Rubens Gerchman, com certa 
afinidade com Antônio Dias, é adepto da 
participação chocante do espectador. Em seu 
objeto Agora dobre os joelhos, para admirar 
totalmente a obra, o espectador tem de se 
ajoelhar perante ela, inclinar a cabeça para mirar-
se num espelho que lhe multiplica a visão e o põe 
em ridícula situação de adorador de deuses falsos. 
Duke Lee (...) prefere a agressão sonora ou o 
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chamado Realismo Mágico, em que formas 
realísticas associam-se, por razões inexplicáveis. 
Pedro Escosteguy emprega, com frequência, a 
comunicação semântica. Em suas obras 
aparecem, em letras de fôrma, apelos de massa: 
PARE!, OLHE!, ESCUTE!, NÃO HÁ VAGAS, PAX; 
mas também dedica-se à experiências no campo 
do “objeto” tátil, em que o espectador é obrigado 
a tatear a obra para compreender seu sentido. 
Nelson Lerner constrói um “objeto” como um 
retábulo quatrocentista, colocando no centro do 
quadro um enorme retrato do cantor Roberto 
Carlos e à sua volta estampas religiosas. Carlos 
Zilio provoca o choque pop por processos 
surrealistas. Cabeças de gesso amontoam-se em 
prateleiras de uma vitrina macabra. Hans 
Haudenschid mergulha uma cabeça azul de 
manequim num aquário. Das narinas do boneco 
sai um contínuo fluxo de água. É a imagem do 
homem que se afoga no seu opressivo cotidiano, 
exclamando, como o título da obra, “desta água 
não beberei!”. Mauricio Nogueira Lima transpõe 
diretamente para a tela os temas das histórias em 
quadrinhos, mas de tal maneira aumenta seus 
personagens que lhes dá uma brutal carga de 
irrealidade. Waldemar Cordeiro, veterano 
concretista, prefere uma agressão mais sutil, mais 
cerebral. Espelhos e luzes criam ilusões óticas que 
satirizam a vaidade humana dos espiadores de 
vitrinas, que veem suas faces ridículas refletidas. 
Sami Mattar promove uma mistura heterogênea 
de pequenas máquinas, válvulas e condensadores, 
gigantescos sanduíches, luzes que se apagam e 
acendem, enfim uma visão sucinta e grotesca do 
nosso caos urbano. 
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Esses outros amontoados “objetos” da agressiva 
arte da nova geração levaram à inauguração da 
mostra Nova Objetividade uma verdadeira 
multidão ao museu. A vitória dos vanguardistas 
estava assegurada. O público manipulava os 
“objetos”, zombava, entusiasmava-se ou irritava-
se com a presença deles. Fazia rodar as esculturas 
de Luís Gonzaga Rocha Leite, soava os ululantes 
timbales de Waldemar Cordeiro. A demolição da 
arte e o prazer lúdico apossavam-se do público. 
Um antipúblico praticava uma antiarte. Hélio 
Oiticica, ao explicar no catálogo desta mostra as 
intenções da Nova Objetividade, diz: “... creio que 
uma frase poderia muito bem representar o 
espírito da ‘nova objetividade’ DA 
ADVERSIDADE VIVEMOS!” (Aquino, 1967: 25). 

 

A contemporaneidade não seria o que é sem a 
tecnociência determinando as trocas simbólicas, incluídas a 
democracia e o direito, nem a dialética, como o domínio da 
argumentação e da linguagem, com seus mecanismos de 
verificação, argumentação e persuasão. O Ocidente já não se 
reconhece a si mesmo, nessa imagem de um mundo 
globalizado, e tenta, inutilmente, preservar seu humanismo, 
sem poder admitir que o humanismo se tornou 
inumanismo. O mundo global é hoje a hegemonia do 
mercado, isto é, dos objetos, enquanto acumulação e 
circulação de capitais, com a consequente e cada vez mais 
profunda brecha entre dominantes e dominados, entre 
espaços globais e espaços ainda autóctones. 
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Desconstrução da autoctonia 
 
 
 
Mais do que a Theo van Doesburg, devemos atribuir a 

Max Bill essa confiança inabalada nas ciências e na 
matemática, que aportariam rigor à arte contemporânea 
(Aquino, 1953b: 12). Além do mais, a abertura da Hochschule 
fur Gestaltung de Ulm, em 195136, bem como a presença de 
Tomás Maldonado no MAM-RJ, em 1955, decisiva para a 
abertura da Escola Superior de Desenho Industrial (ESDI) do 
Rio de Janeiro, dirigida por Aquino, preparam o terreno para 
aquilo que constatamos quando da inauguração da exposição 
francesa “De Manet aos nossos dias” (out. 1949), que incluía 
diagramas explicativos de que a arte moderna começara em 
Paris. Educado na coleção de “classiques Garnier” do dr. Ivo, 
Flávio de Aquino não estranhava que esses mapas ou quadros 
genealógicos atuassem como rígidas arquiteturas 
ideológicas, programadas para consolidarem um cânone da 
arte moderna – cânone esse, não raro, racista e patriarcal. A 
ideia de vanguardas simultâneas (Andrea Giunta, 2023), em 
detrimento das “ideias fora do lugar” (Roberto Schwarz) ou 
as “vanguardas periféricas” (Beatriz Sarlo) tenta concentrar-
se na análise de poéticas específicas, mais do que lamentar os 
efeitos da dispersão, no mundo da Guerra Fria. Nesse 
sentido, na crítica a uma noção centrada e homogênea de 
autoctonia, vimos de que modo a linguagem de Lygia Clark 
e Hélio Oiticica visa introduzir o espaço entre os planos, tal 

 
36 Conferir Cardozo (1956). 
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como, na cultura, seria proposto, já nos anos 1970, como um 
“entrelugar” (Silviano Santiago). Nessa dobra ou soleira, a 
heteronomia, isto é, a vida que se mistura com a linguagem 
da arte, introduz um distanciamento, uma desconstrução, 
em relação com os desenvolvimentos lineares e ascensionais 
do modernismo. A autoctonia sofria, assim, ferida mortal. Os 
conceitualismos latino-americanos já não poderiam ser 
descritos como meramente periféricos ou descentrados, isto 
é, não autóctones, em relação ao norte-americano ou 
europeu; eles integram, no entanto, de pleno direito e em pé 
de igualdade, a formação internacional da neovanguarda, 
que, em cenários distintos e de formas não raro coincidentes, 
rearmam ou redefinem o repertório das vanguardas 
históricas, em nome de uma multiplicidade de presentes. 

Um bom exemplo disso pode ser constatado na 
evolução do juízo crítico de Flávio de Aquino. Mesmo 
admitindo que, ao retorno de Portinari, o debate sobre o 
moderno, no Brasil, já estivesse consolidado (e pouco faltaria 
para considerá-lo mesmo esgotado, se lembrarmos a posição 
da enquete no nº 4 de Lanterna Verde, em 1936), Aquino não 
deixa de frisar que Portinari representava uma figura 
providencial, o catalizador do programa modernizador de 
1922. Trinta anos mais tarde, não lhe repugnara a ideia 
colhida em André Lhote de que “a arte atual é uma espécie 
de esperanto no qual se fundem todos os caracteres étnicos” 
(Aquino, 1952b) e, consequentemente, em consonância aliás 
com a Bienal e sua geopoética de pavilhões nacionais, 
Aquino ainda insistia em que haveria diferenças nacionais de 
linguagem: 
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Se compararmos a pintura holandesa do século 
XVI com a italiana do mesmo tempo, verificamos 
radical diferença entre as tintas apesar de um 
certo ar de parentesco, gerado pela atmosfera 
comum da época. O mesmo fato sucederá se 
compararmos as escolas Florentina e Sienesa do 
século XIV, não obstante a proximidade 
geográfica. No entanto, estas diferenças não 
residem nos “motivos” representados – 
frequentemente os mesmos – e sim na aplicação 
sistemática de certos ritmos formais, de 
determinadas harmonias cromáticas, na escolha 
voluntaria, ou não, de certos elementos plásticos 
em detrimento de outros. Observemos, por 
exemplo, a diferença existente entre a arte 
nórdica e a latina, no que diz respeito, somente, a 
um elemento plástico: a linha. Na arte nórdica 
sentiríamos a eterna presença da inquieta linha 
gótica que a todo instante se aparta da sua 
trajetória normal a fim de render o máximo de 
movimento e paixão e expressar um conceito 
dramático da vida. Este caráter profundamente 
dinâmico da linha nórdica é uma constante que 
poderá ser verificada através de quase toda arte 
alemã, desde os seus primórdios até as suas 
últimas manifestações, como, por exemplo, o 
“expressionismo”. 
Na arte latina, de preferência na italiana, dos 
séculos XIV, XV e XVI, constatamos, em oposição, 
a pura tranquilidade da linha que busca sempre 
no seu antropocentrismo sua trajetória mais 
calma e estável a fim de traduzir a identidade do 
renascentista italiano com o ambiente em que 
vive e exprimir um conceito lírico da existência. 
Enquanto na primeira arte, a linha busca a força 
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de expressão; na segunda: a linha busca a beleza 
da expressão. 
É bem verdade que tanto uma quanto a outra 
linha nascem da reação do artista aos motivos 
nacionais, à pressão real e psicológica do mundo 
que o cerca. Entretanto, esses motivos, essa 
pressão visual e emocional, transformam-se, 
imediatamente, na obra de arte, em elementos 
formais: os quais, por intermédio de virtudes 
próprias, restituem o motivo e a pressão inicial 
sem necessariamente representá-los. O que 
significa dizer: os elementos abstratos da obra de 
arte – isto é, a linha, a cor, os contrastes de claro-
escuro etc. – se arrumados segundo um ritmo 
determinado, expressam totalmente o caráter 
nacional da obra e determinam a veracidade dos 
motivos regionais aí contidos, embora não 
figurados como “assunto” (Aquino, 1952c). 

 

Esse ponto de partida flexibiliza-se, porém, ao analisar 
uma tela, “A chegada de dom João VI à Bahia” (1952), que 
retrata a cena do desembarque da família real, tendo à frente 
o Rei, D. Carlota Joaquina e D. Pedro, todos eles recebidos 
por um nobre e um religioso, cercados por populares e 
soldados, numa clara evocação do quadro de Juan Bautista 
Maíno (1634). Um amigo, o industrial Giuseppe Luraghi, 
admite, numa carta a Portinari, seu receio de que o conjunto 
ficasse muito hierático. No painel, além do mais, 
encomendado pelo Banco da Bahia, vê-se, à esquerda, um 
grupo de populares, no cais, onde se destaca também a figura 
de uma baiana com um tabuleiro na cabeça. Flávio não 
gostou, em linhas gerais, da obra e assim o fez saber ao 
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amigo, irritado com a revelação. Porém, seu julgamento 
estava embasado em parcimoniosa análise: 

 

A primeira impressão que sente o visitante ao 
entrar no Salão Nobre do Automóvel Clube é 
avassaladora. Entra num ambiente amplo, escuro 
e silencioso como o de uma igreja e vê ao fundo, 
fortemente iluminado por luz artificial e 
colocado numa espécie de palco, o painel de 
Portinari que representa a chegada de D. João VI 
ao Brasil. Vê, porém, antes de qualquer assunto 
histórico, uma violenta explosão de cores, uma 
espécie de coro cromático cantando no mais alto 
registro possível. Ante tal espetáculo o visitante 
queda-se assombrado e sente que uma força 
poderosa emana da tela. 
Somente depois de passado o primeiro choque é 
que pode raciocinar. E aos poucos, entra no 
segredo da composição, procura achar uma 
coerência entre a forma empregada e o 
sentimento expresso e compreender as intenções 
do artista. Sua atenção concentra-se, então, no 
primeiro plano formado pelas figuras do bispo da 
Bahia e a do Governador Geral. São elas que 
delimitam o espaço, marcam o início da tela e 
procuram acentuar, através de um forte contraste 
de cor, a perspectiva linear que atrás deles 
principia para logo após se desenvolver por todo 
o fundo da obra. À esquerda e à direita desse 
primeiro grupo, filas de personagens sucedem-se 
imóveis formando duas grandes massas que 
confluem para um único ponto de fuga, para o 
qual, aliás, convergem todas as linhas reguladoras 
da composição. Todas essas linhas são friamente 
marcadas, são retas precisas que demonstram a 
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vontade do artista de realizar suas obras dentro de 
um ideal geométrico e, portanto, abstrato. Essa 
massa humana, que juntamente com a casaria do 
fundo ocupa os dois terços inferiores da tela, foi 
concebida e circunscrita dentro de rígida 
perspectiva linear procurando, assim, ocupar o 
espaço em profundidade sem, no entanto, sugerir 
qualquer ação ou movimento. Os mastros 
cilíndricos das bandeiras mais ainda acentuam 
esta sensação de imobilidade e profundidade. (...) 
Em quase toda a tela sentimos a presença desta 
luta constante entre a fria disciplina parnasiana da 
forma e a alegria sensual e romântica da cor. A 
forma abstrata representando um ideal de 
eternidade e de monumentalidade e a 
extraordinária complexidade das cores 
expressando um ideal de violência e um intenso 
sentimento de vida orgânica. Estes dois extremos 
somente acham sua síntese perfeita no grupo que 
se acha colocado atrás de D. João VI. Nesta 
esplêndida massa de cor a arte de Portinari atinge 
extraordinária beleza e demonstra a qualidade do 
pintor. Aí, forma e conteúdo, desenho, 
composição e cor, criam um dos mais belos 
pedaços de tela que o artista já concebeu. 
A par destes fatos negativos, uma série de 
positivos somam em favor do pintor. Nesta luta 
estilística Portinari não procurou voltar as costas 
aos problemas; resolveu enfrentá-los de frente 
intentando chegar, em cada painel que pinta, a 
uma síntese entre a forma e a cor. E a luta em que 
se debate quase todo o muralista contemporâneo 
colocado entre a necessidade de 
monumentalidade e a liberdade, ou melhor, a 
necessidade de cor gerada pela arte moderna. 
Portinari foi um dos primeiros a empenhar-se 
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nesta luta, só há pouco iniciada. Tem inúmeras 
qualidades para vencer e, entre elas, um domínio 
absoluto do seu métier e uma capacidade 
excepcional de trabalho. Qualidades que no nosso 
tempo, e em particular em nosso país, são 
extremamente raras (Aquino, 1952d). 

 
Dez anos mais tarde morre Portinari (Aquino, 1962). E 

quando, em 1965, redige um texto de divulgação sobre o 
artista já desaparecido, após mencionar a cética posição de 
Candinho em relação ao futuro da pintura, Flávio de Aquino 
acrescenta a decisão derradeira: 

 

En realidad, la pintura tradicional, el métier 
depurado que Portinari practicaba, cada vez se 
dejaba más de lado a favor de nuevos y más 
originales medios de expresión que iban desde el 
concretismo rígido hasta la pintura gestual y al 
brutal y desconcertante “arte de restos”. Portinari 
jamás se acomodó al abstracionismo (Aquino, 
1965: 4). 

 
Flávio de Aquino também não, como fiel defensor do 

métier37. Seu amigo e companheiro de redação Carlos Heitor 
Cony o evocou distendido: 

 

Era vermelho de rosto, olhos claros, filho de 
senador, bom e belo sujeito, dos melhores que 

 
37 Sobre “O métier”, Aquino escreveu no Diário de Notícias em duas ocasiões: 
2 out. 1949 e 11 nov. 1951. 
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esbarrei por aí. Dele guardo duas lembranças 
fundamentais. Uma delas foi a melhor definição 
de arte que conheço, problema que inquieta 
teóricos de todos os tamanhos e feitios. Ele dizia 
que “a arte foi feita para chatear Flávio de 
Aquino”. Mantendo colunas em jornais e revistas, 
era procurado, solicitado, bajulado e 
esculhambado em nome da arte. Lembro um 
pintor que dormiu duas noites na calçada de seu 
prédio, até que ele se decidisse a anunciar uma 
exposição. Outra lembrança dele foi quando 
começou a ter dificuldade em apanhar o que 
deixava cair no chão. Como era distraído, 
desligado das coisas do mundo, tudo lhe caía das 
mãos, papel, lenço, dinheiro, chaves. Às vezes ele 
nem fazia nada. Pela inexorável lei da gravidade, 
ao pegar a borracha para apagar uma palavra no 
texto, a borracha caía e ele gemia ao se curvar 
para apanhá-la. Foi então que sugeriu não a 
revogação da lei da gravidade como um todo, mas 
de forma proporcional à idade de cada um. Para 
crianças e jovens, que a gravidade continuasse de 
100%, seguindo a Lei de Newton, a maçã caindo 
onde e quando devia cair. Na fase adulta, a 
gravidade seria diminuída de 50%, em respeito às 
colunas bombardeadas por bicos de papagaio e 
hérnias de disco. Após os 65 anos, tal como as 
isenções no Imposto de Renda e a gratuidade no 
metrô, nas barcas e nos ônibus, todos seriam 
isentos da Lei da Gravidade. Como os astronautas 
no espaço. Os objetos ficariam flutuando em 
torno das pessoas. Flávio está no espaço. Deve ter 
conseguido o que não conseguiu aqui. Torço para 
que isso lhe tenha acontecido (Cony, 2000). 
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Anexo – Lista de colaborações de Flávio de Aquino 
em Jornais 
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“Relegada ao abandono a igreja da Pampulha”, 19 dez 1948.  
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“O Salão de 1948 III”, 9 jan. 1949. 
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“O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro”, 30 jan. 1949. 
“O Museu de Arte Moderna”, 6 fev. 1949. 
“A pintura ingênua”, 13 fev. 1949. 
“A pintura do louco”, 20 fev. 1949. 
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“São Paulo e Rio de Janeiro”, 13 mar. 1949. 
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“Pintores italianos”, 27 mar. 1949. 
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“O painel de Tiradentes”, 7 ago. 1949. 
“Ainda o regulamento”, 14 ago. 1949. 
“LIV Salão de Belas Artes I”, 21 ago.1949. 
“LIV Salão de Belas Artes II”, 28 ago. 1949. 
“LIV Salão de Belas Artes III”, 4 set. 1949. 
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“A crítica da crítica”, 17 set. 1950.  
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“O impressionismo II”, 8 out. 1950. 
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“Milton Dacosta”, 26 nov. 1950. 
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“O neoimpressionismo II”, 17 dez. 1950. 
“Salão de Resende”, 24 dez. 1950. 
“J. Carlos”, 31 dez. 1950. 
“Um artista da gravura”, 7 jan. 1951. 
“Arte e estética moderna I”, 18 fev. 1951. 
“Arte e estética moderna II”, 25 fev. 1951. 
“Arte e estética moderna III”, 2 mar. 1951. 
“Arte e estética moderna IV”, 18 mar. 1951. 
“Arte e estética moderna V”, 25 mar. 1951.  
“Arte e estética moderna VI”, 1 abr. 1951. 
“A I Bienal de São Paulo”, 28 out. 1951. 
“As premiações da Bienal de São Paulo”, 6 nov. 1951. 
“O métier”, 11 nov. 1951. 
“Os prêmios do Salão”, 25 nov. 1951. 
“Figurativa e não figurativa”, 9 dez. 1951. 
“Forma e personalidade”, 6 jan. 1952. 
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“Abstracionismo e figuratismo”, abr. 1951. 
“A capela da Pampulha”, jun. 1951. 
“Não temos tradição plástica”, maio 1952. 
“Não há nada de novo na arte abstrata. Entrevista a André 
Lhote”, set. 1952. 
“O motivo e criação de uma arte nacional”, out. 1952. 
“A verdadeira posição do artista”, nov. 1952. 
“Um painel de Cândido Portinari”, dez. 1952. 
“Raoul Dufy: a morte do grande pintor francês”, abr. 1953.  
“Emiliano Di Cavalcanti, pintor social’, out. 1954. 
“Pancetti pinta verdades elementares”, jun. 1955. 
“A representação nacional. As salas especiais. Os prêmios 
nacionais”, ago. 1955. 
“Conversa com Lygia Clark”, mai. 1956. 
“Inaugurado o Museu de Arte Moderna”, fev. 1958. 
“Arte esquimó. Arte popular”, abr. 1958. 
“Homenagem a Jorge Lacerda”, ago. 1958. 
 
 
Colaborações para O semanário, Rio de Janeiro 
 
“Maria Martins no Museu de Arte Moderna”, n° 6. 
“V O Salão de Arte Moderna. Suas querelas, suas obras, suas 
premiações”, n° 10.  
“Os prêmios do Salão”, n° 11. 
“Aldemir Martins”, n° 15. 
“Uma nova lei para o Salão”, n° 16.  
“Rembrandts pintados no século XX”, n° 17. 
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“O monumento ao Pracinha”, n° 23. 
“Três exposições”, n° 25. 
“Emeric Mercier”, n° 28. 
“O arquiteto é também grande desenhista”, n° 31.  
“Outras histórias sobre o falso da arte. O caso do Dr. Wilhelm 
Bode”, n° 33.  
“Heinrich Schliemann. O Homem que acreditava em 
Homero. Como se conta a descoberta de Tróia”, n° 34. 
“Artistas peruanos e Araújo Porto Alegre”, n° 35. 
“Poucos foram tão otimistas e tão alegres como Santa Rosa”, 
n° 36.  
“Uma entrevista de Francis Jourdan”, n° 40. 
“I Salão Nacional de Artes Gráficas”, n° 41. 
“Marques Rebelo 50 anos”, n° 42. 
“Lúcio Costa é o planejador de Brasília”, n° 51. 
“A crítica da crítica na IV Bienal Paulista”, n° 60. 
“Sobre a Bienal e sobre o Salão”, n° 62. 
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